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Mums prieš akis miestas. 

Jo vaizdas atsiveria iš aukštai, tarsi žiūrėtume padange skren- 
dančio naktinio paukščio akimis. Iš tokio aukščio miestas atro- 
do kaip vienas didelis organizmas. Arba kaip daugialypis dari- 
nys iš kelių susiraizgiusių padarų. Nesuskaičiuojama daugybė 
kraujagyslių, nutįsusių iki tolimiausių neaprėpiamo kūno vietų, 
pumpuoja kraują ir atnaujina ląsteles. Ištrina seną informaciją ir 
atneša naują informaciją. Ištrina seną vartojimą ir atneša naują 
vartojimą. Ištrina senus prieštaravimus ir atneša naujus priešta- 
ravimus. Kūnas, kiek akys užmato, mirksi, karščiuoja ir rangosi 
pulso ritmu. Nors artėja vidurnaktis ir įkarštis ima silpti, gyvasčiai 
palaikyti būtina medžiagų apykaita dar nė iš tolo neslopsta. Mies- 
tas skleidžia nepaliaujamą žemą gaudesį. Vientisą, nekintamą, 
pritvinkusį nuojautos. | 

Mes išsirenkame vieną šviesų kampą ir sutelkiame į jį žvilgsnį. 
Lėtai leidžiamės tos vietos link. Įvairiaspalvių neoninių šviesų 
jūra. Čia yra miesto centras. Didžiuliai skaitmeniniai ekranai 
ant pastatų fasadų sulig vidurnakčiu nutils, tačiau garsiakalbiai 


ties įėjimais ir toliau drąsiai trenks itin žemus hiphopo garsus. 
Žaidimų centras sausakimšas jaunimo. Ausis rėžiantys elek- 
troniniai garsai. Grupelė studentų, turbūt grįžtančių iš pasi- 
sėdėjimo. Plaukus nusišviesinusios paauglės iš po mini sijonų 
kyšančiomis sveikomis nuogomis kojomis. Į paskutinį traukinį 
skubantys kostiumuoti vadybininkai, kertantys skersai perėją. 
Tačiau net ir tokiu metu netyla kvietimai į karaokės barus. Juo- 
das prabangus universalas plaukia gatve tarsi nustatinėdamas 
miesto vertę. Juodutėle plėvele tamsinti langai. Jis primena jūros 
gelmėse viešpataujantį padarą nepaprasta oda ir organais. Du 
policininkai sutrikusiomis fizionomijomis patruliuoja toje pa- 
čioje gatvėje, bet nėra nieko, kas patrauktų jų dėmesį. Miestas 
šiuo metu funkcionuoja pagal savo paties dėsnius. Dabar rudens 
pabaiga. Vėjo nėra, tačiau vėsoka. Jau visai netrukus pasikeis 
kalendoriaus data. 


Mes esame „Denny's“ užkandinėje. 

Neįdomus, bet pakankamas apšvietimas, neišraiškingi inter- 
jeras ir indai, pramonės inžinerijos specialistų iki smulkmenų 
suprojektuotas salės planas, tyliai skambanti neįkyri foninė mu- 
zika, tiksliai pagal taisykles aptarnauti išmokytas personalas. 
„Sveiki atvykę į „Dennys“! Visa užkandinė sukurta iš pakeičiamų 
anonimiškų daiktų. Laisvų vietų beveik nėra. 

Vienu žvilgsniu aprėpę kavinės vidų mes atkreipiame dė- 
mesį į merginą, sėdinčią prie lango. Kodėl į ją? Kodėl ne į ką 
nors kitą? Neaišku. Tačiau ta mergina kažkodėl patraukė mūsų 
žvilgsnį. Savaime. Ji sėdi prie keturviečio stalelio ir skaito 
knygą. Pilkas džemperis su gobtuvu, mėlyni džinsai, išblukę 
nuskalbtos geltonos spalvos sportbačiai. Ant gretimos kėdės 
atlošo permesta sportinė striukė — irgi nebe nauja. Mergi- 
na turbūt pirmakursė. Jau nebe abiturientė, bet nuo jos dar 
sklinda lyg ir kas moksleiviška. Tiesūs juodi trumpi plaukai. 


Be makiažo, jokių aksesuarų. Smulkaus siauro veido. Užsidė- 
jusi akinius juodais rėmeliais. Kartkartėmis pernelyg rimtai 
suraukia antakius. 

Ji gerokai įsijautusi į knygą. Beveik neatitraukia akių nuo teksto. 
Knyga stora, kietais viršeliais, įvilkta į popierinį knygyno aplanką, 
tad nematyti pavadinimo. Tikriausiai rimto turinio - tai išduoda 
susikaupęs merginos veidas. Panašu, kad ji skaito nieko nepra- 
leisdama, uoliai krimsdama eilutę po eilutės. 

Ant stalo stovi kavos puodelis, peleninė. Greta peleninės 
padėta tamsiai mėlyna beisbolo kepurėlė. Su Bostono koman- 
dos „Red Sox“ ženklu „B“. Jos galvai kiek didoka. Ant kitos 
kėdės guli ruda odinė rankinė. Jos susiglamžiusi forma byloja, 
kad į ją paskubomis buvo sugrūsta viskas, kas tuo metu šovė 
į galvą. Mergina reguliariai pakelia puodelį prie lūpų, bet 
neatrodo, kad labai mėgautųsi kavos skoniu. Tiesiog parei- 
gingai geria ją vien todėl, kad ši stovi priešais. Impulsyviai 
įsideda į burną cigaretę ir prisidega plastikiniu žiebtuvėliu. 
Prisimerkia, nedėmesingai išpučia dūmus, padeda cigaretę į 
peleninę ir, tarsi vydama tolimą galvos skausmą, pirštų galais 
pamasažuoja smilkinius. 

Tyliai skamba daina „Go Away Little Girl“, atliekama Persio 
Feito orkestro. Žinoma, to niekas negirdi. Įvairaus plauko žmonės 
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valgo ir geria kavą vidurnakčio „Dennys, bet ji yra vienintelė 
mergina be kompanijos. Kartais pakelia akis nuo knygos, pasižiūri 
į laikrodį. Tačiau panašu, kad laikas eina lėčiau, nei ji norėtų. Nors 
neatrodo, kad ji ko nors lauktų - nesidairo po kavinę, nežvilg- 
čioja į duris. Tiesiog viena skaito knygą, kartkartėmis prisidega 
cigaretę, automatiškai vis kilsteli kavos puodelį ir tikisi, kad laikas 
ims tekėti nors truputį greičiau. Tačiau nereikia nė sakyti, kad iki 
aušros laiko dar į valias. | 

Ji liaujasi skaičiusi ir pažvelgia pro langą. Pro antro aukšto 
langus matyti triukšminga gatvė. Net ir tokiu metu gatvėje visai 


šviesu, pilna kas kur traukiančių žmonių. Žmonių, turinčių kur 
eiti, ir žmonių, neturinčių kur eiti. Žmonių, turinčių tikslą, ir 
žmonių, neturinčių tikslo. Žmonių, kurie norėtų suturėti laiką, 
ir žmonių, kurie norėtų laiką paskubinti. Ji kurį laiką stebi šį 
padriką miesto vaizdą, paskui atsikvepia ir vėl palinksta prie 
atverstos knygos. Ištiesia ranką paimti kavos puodelio. Beveik 
nerūkyta cigaretė smilksta peleninėje, virsdama tvarkingos for- 
mos pelenų vamzdeliu. 


Atsidaro automatinės durys ir į užkandinę įeina ištįsęs jau- 
nuolis. Juodu odiniu puspalčiu, suglamžytomis žalsvomis kel- 
nėmis, rudais kerziniais batais. Gan ilgi plaukai vietomis susi- 
šiaušę. Galbūt jis porą pastarųjų dienų tiesiog neturėjo progos 
išsiplauti galvą. Galbūt jis ką tik brovėsi per tankius krūmynus. 
O gal būti suveltais plaukais jam yra natūrali, raminanti bū- 
sena. Jis lieknas, tačiau taip yra veikiau dėl maisto medžiagų 
trūkumo, o ne dėl fizinių pastangų palaikyti sportišką figūrą. 
Per petį persimetęs didelį juodą instrumento dėklą. Pučiamojo 
instrumento. Rankoje dar nešasi purviną kelioninį krepšį. Jame 
tikriausiai sudėtos natos ir kokios nors smulkmenos. Virš de- 
šinio skruosto turi pastebimą randą - trumpą, tarsi rėžtelėjus 
kokiu aštriu daiktu. Niekuo daugiau neišsiskiria. Eilinis jau- 
nuolis. Primena pasiklydusį gero būdo, tačiau ne itin protingą 
šunį mMišrūną. 

Jį pasitinka padavėja ir lydi prie staliuko užkandinės gilumoje. 
Jie praeina pro merginą su knyga. Jaunuolis staiga stabteli lyg ką 
prisiminęs ir tarsi atsukdamas juostą lėtai grįžta atbulas prie jos 
stalelio. Pakreipia galvą ir įdėmiai įsižiūri į merginos veidą. Verčia 
atgal atminties puslapius. Jis kiek užtrunka, kol prisimena. Jis iš 
tokių, kurie bet ką darydami kiek užtrunka. 

Mergina pastebi, kas vyksta, pakelia akis nuo knygos, prisimer- 
kia ir pasižiūri į greta stovintį vyruką. Jo ūgis verčia atlošti galvą. 


Jųdviejų žvilgsniai susitinka. Vaikinas šypteli. Šypsnis skirtas 
parodyti, kad neturi blogų ketinimų. 


Jis prabyla: 

- Atleisk, jei klystu, bet ar tik tu nebūsi Eri Asai sesuo? 

Ji nieko nesako; žiūri į jo veidą tarsi į peraugusį krūmą sodo 
kertėje. 

— Kartą jau matėmės, - toliau kalba vaikinas. - Mm, jei neklys- 
tu, tavo vardas Juri. Vienas skiemuo kitoks nei sesers. 

Neatitraukdama atsargaus žvilgsnio ji lakoniškai pataiso: 

— Mari. 

Vaikinas kilsteli smilių. 

— Taip, taip. Mari. Eri ir Mari. Skiriasi vienas skiemuo. Tu manęs 
neatsimeni, tiesa? 

Mari vos regimai trukteli pečiais. Neaišku, čia „taip“ ar „ne“. 
Nusiima akinius ir pasideda šalia kavos puodelio. 

Prieina padavėja ir pasiteirauja: 

— Arjūs kartu? 

— Aha, taip, - atsako jis. 

Padavėja padeda ant stalo valgiaraštį. Vaikinas atsisėda priešais 
Mari, greta ant kėdės paguldo instrumento dėklą. Paskui susiz- 
gribęs kreipiasi į Mari: 

— Nieko prieš, jei truputį prisėsiu? Tik pavalgau ir lekiu. Turėsiu 
eiti į susitikimą. 

Mari vos vos susiraukia. 

— O nereikia tokio dalyko paklausti prieš atsisėdant? 

Vaikinas pamąsto apie išgirstų žodžių prasmę. 

— Tu ko nors lauki, todėl? 

— Nelaukiu, - atsako Mari. 

— Kitaip tariant, iš mandagumo? 

— Taip. 

Vaikinas linkteli. 


- Taigi. Išties prieš sėdantis derėtų paklausti, ar galima. Atsi- 
prašau dėl to. Bet kavinė pilna žmonių, o aš ilgai netrukdysiu. 
Tai ar galima? 

Mari nežymiai trukteli pečiais. Atseit elkis, kaip tau patinka. 
Vaikinas atsiverčia valgiaraštį. 

— Tu jau pavalgei? 

— Aš neišalkusi. 

Jis susikaupęs peržiūri visą valgiaraštį, garsiai užverčia ir pa- 
deda ant stalo. 

— Tiesą pasakius, į valgiaraštį galėčiau ir visai nežiūrėti. Tiesiog 
apsimetu žiūrįs. 

Mari nieko nesako. 

- Nieko kito čia nevalgau, tik vištienos salotas. Nė galvoti nerei- 
kia. Jei klaustum mano nuomonės, bene vienintelis vertas valgyti 
„Dennys“ patiekalas yra vištienos salotos. Išbandžiau beveik visą 
valgiaraštį. Esi čia valgiusi vištienos salotas? 

Mari papurto galvą. 

- Neblogos. Vištienos salotos su traškiais skrebučiais. Daugiau 
nieko kito „Dennys“ kavinėje nevalgau. 

— Kodėl tada nuo pradžios iki galo pervertei valgiaraštį? 

Jis pirštais patempia akių kampučius. 

— Pati pagalvok. Nemanai, kad prastokai atrodytų, jei atėjęs į 
„Dennys' ir nė nežvilgtelėjęs į valgiaraštį iškart užsisakyčiau vištie- 
nos salotų? Juk susidarytų įspūdis, kad dažnai čia užsuku vien dėl 
vištienos salotų teikiamo malonumo. Todėl ir apsimetu, kad atsiver- 
tęs valgiaraštį svarstau, ką valgyti, ir išsirenku vištienos salotas. 

Kai padavėja prieina įpilti vandens, jis užsisako vištienos salotų 
ir traškių skrebučių. 

— Labai traškių, - pabrėžia jis, - kad būtų ištraukti prieš pat 
jiems pradedant juoduoti. 

Dar užsisako kavos po valgio. Padavėja įveda užsakymą į del- 
ninį aparatą ir garsiai perskaito, kad pasitikrintų. 
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— Ir turbūt dar šviežios kavos merginai, - priduria rodydamas 
į Mari puodelį. 

— Supratau, tuojau atnešiu. 

Vaikinas žvilgsniu palydi nueinančią padavėją. 

— Nemėgsti vištienos? - paklausia jis. 

— Nesakyčiau, kad nemėgstu, - atsako Mari, - bet kavinėse 
stengiuosi vištienos nevalgyti. 

— Kodėl? 

— Restoranų tinkluose patiekiama vištiena dažniausiai būna 
nežinia kokiais chemikalais prišertų vištų. Augimą skatinančiais 
preparatais ir panašiai. Jos laikomos uždarytos ankštuose tam- 
siuose narvuose, joms nuolat leidžiamos injekcijos, jos maitina- 
mos cheminių medžiagų prisotintais pašarais, tada tupdomos 
ant konvejerio, kur joms aparatu nusukami sprandai, aparatu 
nupešamos plunksnos. 

- Oho! - atsako jis. Tada nusišypso. Jam šypsantis išryškėja 
raukšlės akių kampučiuose. - Džordžo Orvelo stiliaus vištienos 
salotos. 

Mari prisimerkusi pasižiūri pašnekovui į akis. Nelabai supran- 
ta, ar iš jos šaipomasi, ar ne. 

- Šiaip ar taip, vištienos salotos čia visai neblogos. Tikrai. 

Taip pasakęs jis staiga susizgrimba, nusivelka odinį paltą ir per- 
meta ant gretimos kėdės atkaltės. Tada smarkiai patrina delnus. 
Po paltu jis apsirengęs rupaus mezgimo žaliu megztiniu apvaliu 
kaklu. Kaip ir jo plaukai, megztinio siūlai vietomis išsipešioję. 
Panašu, kad savo išvaizdai jis neskiria per daug dėmesio. 

- Aną kartą matėmės Šinagavos viešbučio baseine. Užpernai 
vasarą. Prisimeni? 

- Lyg ir. 

— Buvom iš viso keturiese: mano geras draugas, tavo sesuo, tu 
ir galiausiai aš. Mes - pirmakursiai, o tu, kiek atmenu, vienuo- 
liktokė. Ar ne? 
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Mari be jokio susidomėjimo linkteli. 

— Mano draugas anuomet nerimtai draugavo su tavo sese- 
rim, ir mes surengėme dvigubą pasimatymą. Iš kažkur gavome 
keturis kvietimus į viešbučio baseiną. O tavo sesuo pasiėmė 
tave. Tik tu beveik nepravėrei burnos ir visąlaik neišlipai iš 
vandens - plaukiojai it koks delfinas. Paskui visi nuėjome į 
viešbučio kavinę ir valgėme ledų. Tu užsisakei Melbos ledų 
desertą. 

Mari susiraukia. 

— Kodėl viską taip smulkiai atsimeni? 

— Nes pirmą kartą buvau pasimatyme su mergina, kuri užsisakė 
Melbos desertą, be to, tu buvai miela. 

Mari šaltai dėbteli pašnekovui į akis. 

— Meluoji. Juk negalėjai atitraukti akių nuo sesės. 

- Tikrai? 

Mari atsako tyla. 

— Na, gal ir taip, -pripažįsta jis. - Nes kažkodėl labai gerai pri- 
simenu, kad jos maudymosi kostiumėlis buvo itin atviras. 

Mari išsitraukia cigaretę, suspaudžia tarp lūpų ir žiebtuvėliu 
prisidega. 

- Žinai, - taria jis, - nepamanyk, kad užstoju „Denny's“, bet 
man atrodo, kad surūkytas pakelis cigarečių sveikatai kenkia la- 
biau nei galbūt nelabai sveikos vištienos salotos. Nemanai? 

Mari šitą klausimą nuleidžia negirdom. 

— Tą kartą turėjo eiti kita mergina, bet prieš pat pasimatymą 
susirgo ir privertė ten nenorom eiti mane. Kad būtų lyginis žmo- 
nių skaičius, - papasakoja ji. 

— Ir todėl visai neturėjai nuotaikos. 

— Aš prisimenu tave. 

- Tikrai? 

Mari prisideda pirštą prie dešinio skruosto. 

Vaikinas delnu užčiuopia gilų randą ant savo skruosto. 


— A, šitas. Vaikystėje greitai važiavau dviračiu ir nuokalnėje 
neišsukau posūkio. Dar porą centimetrų toliau, ir būčiau apakęs 
dešine akim. Ausies spenelis irgi pažeistas. Nori pažiūrėti? 

Mari susiraukusi papurto galvą. 

Padavėja atneša vištienos salotas ir skrebučius. Įpila šviežios 
kavos į Mari puodelį. Tada paklausia, ar nieko nepamiršusi ir 
nesuklydusi. Jis paima šakutę su peiliu ir įgudusiais judesiais 
pradeda valgyti salotas. Tada pačiumpa skrebutį ir nepatenkintas 
į jį dėbso. Suraukia antakius. 

— Kad ir kiek pabrėžčiau, jog noriu traškių, dar nė karto 
nėra atnešę tokių, kokių prašiau. Man nelabai aišku. Juk turint 
omenyje japonų stropumą, pažangių technologijų kultūrą, 
laisvosios rinkos ekonomiką, kuria paremtas „Denny's“ už- 
kandinių tinklas, neturėtų būti taip sudėtinga iškepti traškų 
skrebutį. Juk taip? Ir vis dėlto - kodėl neišeina? Kokia nau- 
da iš civilizacijos, kuri negali iškepti vieno skrebučio, kaip 
paprašyta“ 

Mari ne itin stengiasi palaikyti pokalbį. 

— Vis dėlto tavo sesuo buvo gražuolė, - pasako jis tarsi pats sau. 

Mari pakelia veidą. 

— Kodėl dabar kalbi būtuoju laiku? 

— Kaip kodėl?.. Tiesiog kalbėjau apie praeities įvykį. Visai ne- 
turėjau omeny, kad dabar nėra gražuolė. 

— Ir dabar, panašu, graži. 

— Tai ir svarbiausia. Bet, tiesą pasakius, aš gerai nepažįstu Eri 
Asai. Gimnazijoje metus mokėmės vienoje klasėje, bet per tą 
laiką nė karto padoriai nepasišnekėjome. Tikriau - ji su manim 
nešriekėjo. 

— Bet ji tave domina? 

Pakėlęs šakutę ir peilį jis truputį susimąstė. 

- Domina, kaip čia pasakius, veikiau iš mokslinio smalsumo. 

— Mokslinio smalsumo? 
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- Tarkim, man buvo įdomu, koks būtų jausmas, jei, pavyzdžiui, 
pavyktų nueiti į pasimatymą su tokia gražuole kaip Eri Asai. Kaip 
sau nori, bet ji buvo panaši į fotomodelį. 

— Tai ir yra mokslinis smalsumas? 

— Tam tikras. 

— Bet anuomet apie Eri sukosi tavo draugas, o tu buvai prieli- 
pas, ar ne“ 

Jis linkteli pilna burna. Lėtai susikaupęs kramto. 

— Aš esu veikiau santūrus žmogus. Man nepatinka būti dėmesio 
centre. Pakanka priedo vietos. Kaip kopūstų salotų, gruzdintų 
bulvyčių ar antrojo grupės „WHAM!“ nario. 

— Todėl tave paskyrė mano pora. 

- Bet juk tu buvai visai miela. 

— Klausyk, o tau, žiūriu, patinka vartoti būtąjį laiką. 

Vaikinas šypteli. 

— Ne tai turėjau omenyje. Tiesiog atvirai išreiškiau tai, ką tuo- 
met jaučiau. Tu buvai visai miela. Tikrai. Nors beveik nepratarei 
nė žodžio. 

Jis padeda ant lėkštės šakutę su peiliu ir atsigeria vandens iš 
stiklinės. Popierine servetėle nusišluosto lūpas. 

— Dar paklausiau Eri, kai tu plaukiojai, kodėl tu su manimi 
beveik nesišneki, ar dėl kokių nors mano trūkumų. 

— Ką ji atsakė? 

— Ji paaiškino, kad paprastai tu su niekuo noriai nebendrauji. 
Kad tu keistoka - nors japonė, mieliau kalbi kiniškai nei japo- 
niškai. Todėl man neverta imti į širdį. Sakė, kad aš neturiu jokių 
didelių ryškių trūkumų. 

Mari tylėdama sumaigo nuorūką peleninėje. 

— Juk tau neatrodė, kad būčiau turėjęs didelių trūkumų? 

Mari truputį pagalvoja. 

- Neprisimenu taip smulkiai, bet, man regis, jokių trūkumų 
tu neturėjai. 
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- Ačiū Dievui. Man nemenkai rūpėjo. Be abejo, aš turiu ne 
vieną trūkumą, bet jie visi yra vidiniai. Būtų prasti popieriai, jei 
juos taip lengva pastebėti iš šalies. 

Tarsi pasitikslindama Mari dar kartą pažvelgia pašnekovui į 
veidą. 

— Regis, man į akis nekrito jokie vidiniai trūkumai. 

— Nuraminai. 

— Nors vardo neprisimenu, - pasako Mari. 

— Mano vardo? 

— Taip. 

Jis papurto galvą. 

- Nieko tokio, kad pamiršai. Visiškai eilinis vardas. Kartais net 
pats užsimanau jį pamiršti. Bet nėra taip lengva pamiršti savo 
paties vardą. O štai kitų žmonių vardus, nors ir privalai prisiminti, 
imi ir lengviausiai užmiršti. 

Jis dėbteli pro langą, tarsi ieškotų kažko, kas buvo iš jo nedorai 
atimta. Tada vėl pasižiūri į Mari. 

— Man visą laiką atrodė keista, kodėl tavo sesuo tada nė karto 
neįlipo į vandenį. Buvo karšta diena, o ir baseinas prabangus. 

Mari nutaiso miną, neva „šito ir aš nesuprantu . 

— Nes bijojo, kad nusiplaus makiažas. Savaime aišku. Be to, su 
tokiu kostiumėliu juk iš tiesų nelabai paplauktum. 

— Mat kaip, - taria jis. - Tikros seserys, bet gyvenimo būdas 
gerokai skiriasi. 

— Nes esame skirtingi žmonės. 

Jis kurį laiką užsigalvoja apie tai, ką išgirdo. Tada praveria 
burną: 

- Įdomu, kodėl mes visi pasukam skirtingais gyvenimo 
keliais? Pavyzdžiui, kad ir jūs: turite tuos pačius tėvus, au- 
gote toje pačioje šeimoje, abi mergaitės. Bet kodėl esate vi- 
siškai skirtingų charakterių? Kur yra ta takoskyra? Viena 
apsivilkusi nosinaitės dydžio bikiniu tik žavingai guli šalia 
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baseino, o kita su sportiniu kostiumėliu nardo po vandenį 
it delfinas... 

Mari pažiūri pašnekovui į akis. 

— Turiu čia ir dabar paaiškinti penkiasdešimčia žodžių? Kol 
pabaigsi savo vištienos salotas? 

Vaikinas papurto galvą. 

— Ne, nereikia, man tik smalsu, - tiesiog nežinau, - staiga kilo 
galvoje klausimas, kurį garsiai ištariau. Tau nereikia atsakyti. 
Tiesiog kalbuosi pats su savim. 

Ir jau vėl ketina kibti į vištienos salotas, bet persigalvojęs 
pratęsia: 

— Aš neturiu brolių ir seserų. Todėl norėjau sužinoti. Kiek 
broliai ir seserys yra panašūs, o kiek skirtingi. 

Mari tyli. Vaikinas, tebelaikydamas šakutę ir peilį rankose, 
susimąstęs užsižiūri į erdvę virš stalo. 

Jis taria: 

— Kartą skaičiau pasakojimą apie tris brolius, priplaukusius 
vieną Havajų salą. Mitą. Senovinį. Skaičiau vaikystėje, tad nelabai 
tiksliai atsimenu detales, bet istorija daugmaž tokia. Trys jauni 
broliai išplaukia žvejoti, bet audra juos nuneša nežinia kur, ir jie, 
ilgai plūduriavę jūroje, pasiekia negyvenamos salos krantą. Sala 
graži, auga palmės, medžių šakos linksta nuo vaisių, vidury salos 
stūkso aukštas kalnas. Naktį visų trijų sapnuose pasirodo dievybė 
ir sako: „Toliau ant kranto rasite tris didžiulius akmenis. Jūs tuos 
akmenis nusiridenkite į jums patinkančią vietą. Kur nusiridensite 
akmenį, ten turėsite ir gyventi. Kuo aukščiau lipsite, tuo didesnius 
tolius galėsite regėti. Kiekvieno jūsų valia, kur sustosite.“ 

Vaikinas gurkšteli vandens ir atsikvepia. Mari veidas neišduoda 
jokių emocijų, bet ausys viską girdi. 

— Iki čia viskas aišku? 

Mari nežymiai linkteli. 

— Nori išgirsti toliau? Jei neįdomu, nebepasakosiu. 
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- Jei ilgai neužtruks. 

— Nebeužtruks. Gan paprastas pasakojimas. 

Dar kartą gurkštelėjęs vandens jis pasakoja toliau. 

— Kaip dievybė ir sakė, ant kranto jie rado tris didžiulius akme- 
nis. Tada ėmė juos ridenti kaip liepti. Akmenys buvo labai dideli 
ir masyvūs, itin sunkūs paristi, o juolab į kalną - reikėjo įtempti 
visas jėgas. Pirmas prabilo jauniausiasis brolis: „Broliai, aš susto- 
siu čia. Čia arti jūra, galėsiu žvejoti. Išgyvensiu. Man nereikia 
matyti taip toli.“ Kiti du broliai ėjo toliau. Tačiau maždaug ties 
kalno viduriu prabilo vidurinysis brolis: „Brolau, aš sustosiu čia. 
Čia gausiai sirpsta vaisiai, išgyvensiu. Man nebūtina matyti labai 
toli.“ Vyriausiasis brolis toliau kopė į kalną. Kelias pamažu siau- 
rėjo ir darėsi vis atšiauresnis, bet jis nepasidavė. Buvo užsispyręs 
ir troško regėti nors kiek toliau. Kiek leido jėgos, stūmė akmenį 
vis aukštyn. Po daugelio mėnesių, beveik nevalgęs ir negėręs, 
jis pagaliau užrideno tą akmenį į kalno viršūnę. Tada sustojo ir 
apžvelgė pasaulį. Dabar jis regėjo toliau nei visi. Ten jis ir apsi- 
gyveno. Toje vietoje neaugo žolė, neskraidė paukščiai. Vandens 
gaudavo laižydamas sniegą ir ledą, alkį marindavo samanomis. 
Bet jis nesigailėjo. Nes galėjo regėti didesnius tolius... Ir todėl dar 
ir dabar ant tos Havajų salos kalno viršūnės teberiogso didžiulis 
akmuo. Štai tokia istorija. 

Tyla. 

Mari paklausia: 

— O ši istorija turi kokį nors moralą? 

— Turbūt du moralai. Vienas, - jis atlenkia pirštą, - kad visi 
žmonės skirtingi. Net ir broliai. O kitas, - jis atlenkia antrą pirštą, 
— kad jei tikrai nori ką sužinoti, turi sumokėti atitinkamą kainą. 

- Man pirmųjų dviejų brolių pasirinktas gyvenimas atrodo 
normalesnis, - savo nuomonę išdėsto Mari. 

— Iš tiesų, - pritaria jis. - Juk niekas, nukakęs iki Havajų, nenori 
gyventi laižydamas sniegą ir krimsdamas samanas. Neabejoju. 
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Bet vyriausiasis brolis jautė smalsumą išvysti nors truputį toliau 
ir neįstengė jo numalšinti. Nesvarbu, kokią kainą už tai reikėjo 
sumokėti. 

— Mokslinį smalsumą? 

— Būtent. 

Mari apie kažką susimąsto. Vieną ranką laiko uždėjusi ant 
storosios knygos. 

— Net jei mandagiai pasiteiraučiau, kokią knygą skaitai, tikriau- 
siai neatskleistum? - paklausia jis. 

— Turbūt. 

- Sunkoka knyga, ar ne? 

Mari tyli. 

— Nelabai tinkamo dydžio merginai nešiotis rankinėje. 

Mari ir toliau nieko nesako. Jis liaujasi ją kalbinęs ir ima toliau 
valgyti. Šįkart nieko nebesakydamas, visą dėmesį sutelkęs į viš- 
tienos salotas, suvalgo jas iki galo. Neskubėdamas kramto, dažnai 
užsigeria. Keliskart padavėjos prašo papildyti vandens stiklinę. 
Suvalgo paskutinį skrebutį. 


- Jei neklystu, tu gyveni Hijošyje? - paklausia. Jo lėkštė jau 
nunešta. 

Mari linkteli. 

— Tai į paskutinį traukinį nebespėsi. Iki ryt ryto kito nebebus, 
nebent važiuotum taksi. 

- Tiek ir pati žinau, - pasako Mari. 

- Tai gerai. 

— Nežinau, kur tu gyveni, bet ir tu jau nebespėjai į paskutinį 
traukinį, ar ne? 

- Koendžyje. Bet gyvenu vienas, be to, vis tiek iki ryto repe- 
tuosiu. O jei ką, yra draugo mašina. 

Jis nesmarkiai paplekšnoja per instrumento dėklą greta. Kaip 
kad plekšnotų per galvą geram šuniui. 
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— Netoliese namo rūsyje repetuojame su grupe, - sako. - Ten 
niekas nesiskundžia, nesvarbu, kaip garsiai grotume. Šildymas 
neveikia, tai tokiu metų laiku ganėtinai šąlame. Nepavadinsi to 
prabanga - tiesiog naudojamės patalpa, nes leidžia. 

Mari žvilgteli į dėklą. 

- Čia trombonas? 

— Tikrai taip. Puikiai atskiri, - pasako jis kiek nustebęs. 

- Žinau gi, kaip atrodo trombonas. 

— Aha, bet pasaulyje per akis merginų, kurios net nežino, kad 
apskritai toks muzikos instrumentas egzistuoja. Na, bet ką pa- 
darysi. Juk nei Mikas Džiageris, nei Erikas Klaptonas netapo 
žvaigždėmis pūsdami tromboną. Ar Džimis Hendriksas arba 
Pytas Taunzhendas yra ant scenos sudaužę tromboną? Aišku, ne. 
Savaime suprantama, visi daužo elektrines gitaras. Jei sudaužytum 
tromboną, tave išjuoktų. 

— Tai kodėl tada pasirinkai groti trombonu? 

Vaikinas supila grietinėlę į atneštą kavą ir gurkšteli. 

- Vidurinės laikais sendaikčių parduotuvėje netyčia nusipir- 
kau „Blues-ette“ džiazo įrašą. Seną seną plokštelę. Ir kodėl aš ją 
pirkau? Nebeatmenu. Nors iki tol net nesiklausiau džiazo. Šiaip 
ar taip, „A pusėje pirma daina buvo „Five Spot Afterdark“ - 
neįtikėtinai gera. Trombonu grojo Kurtisas Fuleris. Kai pirmą 
kartą išgirdau, man tarsi akys atsivėrė. Pamaniau - štai mano 
instrumentas. Aš ir trombonas. Lemtingas susitikimas. 

Jis paniūniuoja „Five Spot Afterdark“ pirmus aštuonis taktus. 

- Žinau šitą, - sako Mari. 

Jo veide pasirodo sumišimas. 

- Žinai? | 

Mari paniūniuoja kitus aštuonis taktus. 

— Iš kur tu žinai? - paklausia. 

- Ką, negalima žinoti? 

Vaikinas pastato kavos puodelį ir papurto galvą. 
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— Galima, galima... Tik kažkaip negaliu patikėti. Kad šiais 
laikais mergina žinotų „Five Spot Afterdark“... Na, tiek to, taigi 
sukrėstas ir pastūmėtas Kurtiso Fulerio ėmiau mokytis groti trom- 
bonu. Pasiskolinęs iš tėvų pinigų nusipirkau naudotą tromboną, 
ėmiau lankyti mokyklos pučiamųjų būrelį, o gimnazijoje susibū- 
rėme į šiokią tokią grupę. Iš pradžių aš buvau tarsi pritariamasis 
instrumentas roko grupėje. Panašiai kaip senoje grupėje „Tower 
of Power“. Žinai „Tower of Power“? 

Mari papurto galvą. 

Jis taria: 

— Na, tiek to. Seniau grojau anaip, o dabar grojam paprastą 
gryną džiazą. Jokio ypatingo mokslo, tiesiog nebloga grupė. 

Padavėja atneša vandens, bet jis atsisako. Žvilgteli į rankinį 
laikrodį. 

— Man jau laikas. Tuoj eisiu. 

Mari nieko nesako. Jos veidas byloja, kad „niekas tavęs 
nelaiko“. 

— Nors vis vien visi vėluos, - sako jis. 

Mari ir to nesiteikia komentuoti. 

- Klausyk, gal gali perduoti sesei nuo manęs linkėjimų? 

— O gal geriau pats paskambink? Juk žinai namų telefono nu- 
merį. Aš net tavo vardo nežinau, kad perduočiau linkėjimus. 

Jis šiek tiek susimąsto. 

— Bet, klausyk, ką aš sakysiu, kai paskambinsiu į namus ir prie 
ragelio prieis Eri? 

— Juk gali bet ką sugalvoti, pavyzdžiui, kad skambini pasitarti 
dėl klasės susitikimo ar panašiai. 

— Man nelabai sekasi šnekėti. Toks jau esu. 

— Nors su manim beveik nesiliauji šnekėjęs. 

— Su tavim man kažkodėl išeina šnekėtis. 

- Su manim kažkodėl išeina šnekėtis, - pakartoja pašnekovo 
žodžius Mari, - bet su mano sese šnekėti nebesiseka? 


20 


- Turbūt. 

— Nes pernelyg užvaldo mokslinis smalsumas? 

Jo veide pakimba dviprasmė mina, bylojanti kažin kodėl. Jis 
žiojasi kažką sakyti, bet persigalvoja. Giliai atsidūsta. Tada pasi- 
ima sąskaitą ir mintyse skaičiuoja pinigus. 

— Duosiu dabar savo dalį - galėsi paskui sumokėti už abu? 

Mari linkteli. 

Vaikinas dirsteli į ją ir jos knygą. Truputį padvejojęs taria: 

- Klausyk, gal aš kišuosi ne į savo reikalus, bet ar viskas gerai? 
Gal nesutari su vaikinu ar susipykai su šeima? Juk vienai iki ryto 
būti mieste... 

Mari užsideda akinius ir įsistebeilija jam į akis. Įsivyrauja griež- 
ta šalta tyla. Vaikinas iškelia rankas delnais į ją. Tarsi sakytų: 
atsiprašau, prišnekėjau ko nereikia. 

- Apie penktą ryto vėl čia užsuksiu užkąsti, - taria jis. - Vis 
vien praalkstu. Būtų gerai vėl tave pamatyti. 

— Kodėl? 

— Kažin kodėl gi... 

— Nes rūpiniesi? 

— Ir dėl to. 

— Nes nori, kad perduočiau sesei linkėjimus? 

— Turbūt truputį ir dėl to. 

— Mano sesė tikriausiai nelabai atskirtų tromboną nuo skrudin- 
tuvo. O štai „Gucci nuo „Prados“, manau, iš pirmo žvilgsnio. 

— Kiekvienas turime savo kovos lauką, - šypteli jis. 

Tada iš palto kišenės išsitraukia užrašų knygutę, tušinuką ir 
kažką užrašo. Išplėšia tą lapelį ir paduoda jai. 

- Čia mano mobiliojo telefono numeris. Jei kas atsitiktų, skam- 
bink. Beje, o tu turi mobilųjį telefoną? | 

Mari papurto galvą. 

- Taip ir maniau, - emocingai pasako jis. - Vidinis balsas taip 
ir kuždėjo. Ši mergina tikrai nemėgsta mobiliųjų telefonų. 
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Vaikinas pasiima trombono dėklą ir atsistoja. Apsivelka odinį 
paltą. Veide dar šmėsčioja šypsnio šešėlis. 

— Iki. 

Mari abejingai linkteli. Jo duotą lapelį gerai nė nežvilgtelėjusi 
padeda šalia sąskaitos. Tada atsikvepia, paremia galvą ranka ir to- 
liau skaito. Kavinėje tyliai skamba Barto Bakarako „April Fools“. 
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Kambaryje tamsu. Tačiau mūsų akys pamažu apsipranta. Lovo- 
je miega moteris. Jauna mergina, Mari sesuo Eri. Eri Asai. Niekas 
mums to nepasakė, tačiau kažkaip tai suprantame. Ant pagalvės 
tarsi išsiliejęs tamsus vanduo pasklidę juodi plaukai. 

Mes žvelgiame į ją tapę vienu žiūros tašku. Tiksliau, vogčia ją 
nužiūrinėjame. Žiūros taškas virsta kybančia vaizdo kamera ir 
gali laisvai judėti po kambarį. Šiuo metu kamera yra tiesiai virš 
lovos ir filmuoja jos miegantį veidą. Ritmingai, lyg mirkčiotų 
žmogus, keičiasi rodymo kampas. Jos dailios mažos lūpos tiesiai 
sučiauptos. Iš pirmo žvilgsnio nepanašu, kad ji kvėpuotų. Tačiau 
gerai įsižiūrėję galime išvysti menką, visai menką, judėjimą ger- 
klės srityje. Kvėpavimas nesustojęs. Galvą padėjusi ant pagalvės 
veidu į lubas. Bet nieko nemato. Jos vokai suspausti kaip pumpurai 
žiemą. Kietai miega. Turbūt net nesapnuoja. 

Stebint miegančią Eri Asai po truputį apima jausmas, kad šis 
miegas yra kažkuo neįprastas. Toks grynas ir tobulas yra jos mie- 
gas. Nekrusteli nė viena blakstiena, nė vienas veido raumenėlis. It 
dirbtinis liaunas baltas kaklas saugo tirštą tylumą, smulkutis 
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smakras pasviręs taisyklingu kampu, tarsi būtų pavirtęs gražios 
formos kyšuliu. Kad ir kaip kietai miegotų, žmogus neįžen- 
gia į tokią miego teritorijos gilumą. Taip visiškai nepraranda 
sąmonės. 

Tačiau, nepaisant to, turi ji sąmonę, ar ne, gyvasčiai palaikyti 
būtinos funkcijos veikia. Minimaliausias kvėpavimas ir širdies 
plakimas. Kad ir kaip žiūrėtum, panašu, kad jos egzistencija — 
slapčia, atsargiai - yra paguldyta ant siauro slenksčio, skiriančio 
organiką nuo neorganikos. Tačiau kol kas neįmanoma išsiaiškinti, 
kodėl ir kaip ją ištiko tokia būsena. Eri Asai yra apėmęs kietas 
ir vientisas miegas - nelyginant ji visu kūnu būtų panirusi į šiltą 
vašką. Ir tai neabejotinai yra nesuderinama su gamta. Šią akimirką 
tik tiek tegalime pasakyti. 

Kamera iš lėto atitolina vaizdą ir aprėpia visą kambarį. Tada 
ieškodama užuominų ima tyrinėti detales. Kambarį sunkiai pava- 
dintume puošniu. Jis taip pat neatspindi šeimininkės asmenybės 
ar pomėgių. Prabėgom apžiūrėję turbūt net nepasakytume, kad tai 
jaunos merginos kambarys. Niekur nematyti nei lėlių, nei minkštų 
žaislų, nei papuošimų - nieko. Nėra nei plakatų, nei kalendorių. 
Prie lango stovi senas medinis stalas ir kėdė ant ratukų. Ant lango 
kabo roletai. Ant stalo - paprasta juoda stalo lempa ir naujausio 
modelio nešiojamasis kompiuteris (uždarytas). Į puoduką sudėti 
keli tušinukai ir pieštukai. 

Prie sienos stovi neįmantri medinė vienvietė lova, kur miega 
Eri Asai. Baltutėlė lygi patalynė. Ant sienos priešais lovą kabo 
lentyna, ant jos pastatytas nedidelis muzikinis centras ir sukrautos 
viena ant kitos kelios kompaktinių plokštelių dėžutės. Greta jų - 
telefonas ir 18 colių įstrižainės televizorius. Kosmetinis stalelis 
su veidrodžiu. Priešais veidrodį tepadėti lūpų balzamas ir mažas 
apvalus plaukų šepetys. Yra įeinama drabužinė. Bene vienintelė 
dekoracija - ant lentynos stovinčios penkios nuotraukos mažuose 
rėmeliuose. Visose jose pati Eri Asai. Visur nufotografuota tik ji 
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viena. Nė vienos nuotraukos su tėvais ar draugais. Vien tik pro- 
fesionalios nuotraukos, kur ji pozuoja kaip modelis. Jos turbūt 
iš žurnalų. Yra nedidelė knygų sekcija, bet knygas joje galima 
suskaičiuoti ant pirštų, o ir tų dauguma yra universiteto vado- 
vėliai. Dar yra didelė krūva mados žurnalų. Šią merginą vargiai 
pavadintume mėgėja skaityti. 

Mūsų žiūros taškas vieną po kito išsirenka įvairius kambaryje 
esančius daiktus ir per menamos kameros objektyvą neskubėda- 
mas kruopščiai filmuoja. Mes esame neregimas bevardis įsibro- 
vėlis. Mes matome. Girdime garsus. Užuodžiame kvapą. Tačiau 
fiziškai toje vietoje nesame, pėdsakų nepaliekame. Galima sakyti, 
laikomės tradiciniam keliautojui laiku privalomų taisyklių. Stebi- 
me, bet nesikišame. Tačiau, tiesą pasakius, informacija apie Asai 
Eri, kurią galime gauti iš šio kambario, mažų mažiausiai negausi. 
Susidaro įspūdis, kad jos asmenybė buvo iš anksto paslėpta, su- 
maniai užmaskuota nuo stebėtojų žvilgsnių. 

Prie lovos galvūgalio esantis elektroninis laikrodis be garso to- 
lygiai atnaujina laiką. Šią akimirką vienintelis daiktas kambaryje, 
kuris išduotų šiokį tokį judėjimą, yra šis laikrodis. Atsargus elek- 
troninis nakties padaras. Žali skystųjų kristalų ekrano skaitmenys 
keičiasi nestebimi žmonių žvilgsnių. Dabar yra 23:59. 

Kamera virtęs mūsų žiūros taškas, baigęs detalių tyrinėjimą, 
staiga atitolsta ir iš naujo apžvelgia visą kambarį. Tada kurį laiką 
kas atsitiko. Vaizdas šįkart sustingsta. Tęsiasi pritvinkusi tyla. Ta- 
čiau tada, tarsi staiga nusmelktas nuojautos, atsisuka į kambario 
kertėje stovintį televizorių ir ima prie jo artėti. Juodas keturkam- 
pis „Sony“ televizorius. Ekranas tamsus, negyvas tarsi tamsioji 
mėnulio pusė. Tačiau panašu, kad kamera pajuto kažkokį požymį. 
O gal kažkokį ženklą. Ekranas įsižiebia. Mes nebylomis kartu su 
kamera stebime tą požymį ar ženklą televizoriaus ekrane. 

Mes laukiame. Sulaikę kvapą, ištempę ausis. 
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Laikrodis rodo 0:00. 

Pasigirsta šaižus elektroninis triukšmas. Sykiu ekranas atgyja 
ir ima vos vos mirksėti. Gal kažkas nemačiom įėjo į kambarį ir 
įjungė televizorių? Gal jis buvo taip užprogramuotas? Ne, nei 
viena, nei kita. Kamera sumaniai pasisuka už aparato nugaros ir 
parodo, kad televizoriaus kištukas ištrauktas. Taip, šitas televizo- 
rius neturėtų atgyti. Turėtų palaikyti kietą ir šaltą vidurnakčio 
tylą. Logiškai, teoriškai. Bet jis atgyja. 

Ekrane pasirodo bėgančios linijos, sublyksi ir trūkinėdamos 
pranyksta. Paskui vėl atsiranda. Šaižus triukšmas visą tą laiką 
nesiliauja. Tada ekranas ima kažką rodyti. Pradeda ryškėti vaiz- 
das. Tačiau netrukus pakrypsta it kursyvas ir pranyksta tarsi už- 
pučiama liepsna. Tada viskas dar kartą pasikartoja nuo pradžios 
iki galo. Sukaupęs visas jėgas vaizdas netvirtai stojasi ant kojų. 
Kažkas jame pradeda įgauti formą. Tačiau jis netolygus. Kraiposi 
nelyginant stipriam vėjui virpinant anteną. Kamera mums trans- 
liuoja vieną šios kovos dalį. 

Mieganti mergina šių kambaryje vykstančių permainų nepa- 
stebi. Visai nereaguoja į televizoriaus nesantūriai skleidžiamą 
šviesą ir garsą. Tiesiog toliau tobulai miega kaip užprogramuota. 
Dabar absoliučiai niekas negali sutrikdyti jos kieto miego. Tele- 
vizorius yra naujas įsibrovėlis šiame kambaryje. Be abejo, mes 
irgi įsibrovėliai. Bet, kitaip negu mes, naujasis įsibrovėlis nėra 
nei tylus, nei permatomas. Nei neutralus. Jis, be jokios abejo- 
nės, ketina įsiskverbti į šitą kambarį. Instinktyviai pajuntame šį 
ketinimą. 

Vaizdas televizoriuje nerimsta, tačiau pamažu tampa kiek 
stabilesnis. Ekrane transliuojamas kambario vidus. Erdvokas 
kambarys. Panašus į įstaigos kabinetą. Arba į klasę. Dideli vars- 
tomi langai, lubose išrikiuota daug liuminescencinių lempų. Ta- 
čiau baldų nematyti. Ne, atidžiau įsižiūrėjus maždaug kambario 
centre stovi kėdė. Sena medinė kėdė su atlošu, bet be porankių. 
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Neįmantri biuro kėdė. Ant jos kažkas sėdi. Vaizdas dar iki galo 
nenurimęs, todėl ant kėdės sėdinčios žmogystos kontūrai išsilieję. 
Regime tik neapibrėžtą siluetą. Iš kambario sklinda šalta ilgą laiką 
apleistos vietos dvasia. 

Tą vaizdą į čia transliuojanti (turbūt) vaizdo kamera atsargiai 
artinasi prie kėdės. Iš kūno sudėjimo galime spręsti, kad ant kėdės 
veikiausiai sėdi vyras. Jis šiek tiek palinkęs pirmyn. Veidą atsukęs 
į priekį, rodos, apie kažką giliai susimąstęs. Apsirengęs tamsiais 
drabužiais, apsiavęs odiniais batais. Veido nematyti, panašu, kad 
vyras nelabai aukštas, liesas. Amžiaus nustatyti neįmanoma. Net 
kai mes šią informaciją po nuotrupą graibstome iš neryškaus ekra- 
no, vaizdas kartais lyg prisiminęs sumirga. Triukšmas subanguoja, 
pastiprėja. Tačiau šie nesklandumai ilgai netrunka ir vaizdas greit 
pasitaiso. Garsas irgi susitvarko. Ekrano permainos neabejotinai 
krypsta link stabilumo. 

Šiame kambaryje kažkas tikrai turi nutikti. Veikiausiai kažkas 
svarbaus ir reikšmingo. 
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00:25 


Ta pati „Denny's“ užkandinė. Fone skamba Martino Denio 
grupės daina „More“. Kitaip negu prieš pusvalandį, lankytojų 
akivaizdžiai mažiau. Nebegirdėti kalbų. Akivaizdu, kad naktis 
tapo dar šiek tiek gūdesnė. 

Mari palinkusi prie stalelio vis dar skaito storąją knygą. Priešais 
ją lėkštėje guli beveik nepaliestas sumuštinis su daržovėmis. Regis 
jį užsisakė ne iš alkio, o tam, kad išloštų laiko. Kartais impulsyviai 
pakeičia sėdėseną. Tai alkūnėmis atsiremia į stalą, tai atsilošia 
kėdėje. Tai pakėlusi veidą giliai atsikvepia ir nužvelgia kavinės 
šurmulį. Tačiau šiaip, be atvangos susikaupusi skaito. Rodos, ji 
nuo gimimo apdovanota gebėjimu susikaupti. 

Gerokai padaugėjo pavienių klientų. Vieni kažką rašo atsivertę 
nešiojamąjį kompiuterį. Kiti susirašinėja mobiliuoju telefonu. Dar 
kiti įnikę į knygą kaip ir ji. Yra tokių, kurie nieko neveikia, tik 
susimąstę spokso pro langą. Gal jų neima miegas. Gal jie nenori 
miegoti. Tokiems žmonės užeiga tampa naktiniu prieglobsčiu. 

Nekantriai laukusi, kol atsidarys automatinės durys, į užkandi- 
nę įžengia stamboka moteris. Nors tvirto sudėjimo, nėra nutukusi. 
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Platūs pečiai, iš pažiūros drūta. Ligi akių užsismaukusi juodą 
megztą kepurę. Didele odine striuke ir oranžinėmis kelnėmis. 
Rankos tuščios. Toks nuožmumas atkreipia žmonių žvilgsnius. Jai 
įėjus į užkandinę prieina padavėja ir paklausia: „Jūs viena*“, bet ji 
tai nuleidžia negirdom. Skvarbiai apžvelgia kavinės vidų. Išvydusi 
Mari, pasisuka ir plačiais žingsniai patraukia tiesiai prie jos. 

Priėjusi prie Mari staliuko nieko nesakiusi klesteli priešais. Kaip 
tokio stambaus kūno, judesiai vikrūs ir tikslūs. 

— Galima truputį? - taria ji. 

Susikaupusi į skaitymą Mari pakelia veidą. Tada, kitoje stalelio 
pusėje išvydusi sėdinčią stambią moterį, išsigąsta. 

Moteris nusiima megztą kepurę. Sušvinta ryškiai geltoni plau- 
kai, patrumpinti it puikiai prižiūrėta veja. Geraširdis veidas iš- 
džiūvusia, tarsi ilgai saulėje džiovinti paliktas lietpaltis, oda. Ne 
visai simetriškas. Tačiau geriau įsižiūrėjus jis kažkuo ramina. 
Tai turbūt įgimtas prielankumas. Užuot pasisveikinusi, ji šypteli 
pakreipdama pusę lūpų ir stambiu delnu patrina savo trumpus 
plaukus. 

Prieina padavėja ir jau ketina pagal instrukciją dėti ant stalo 
vandens stiklinę ir valgiaraštį, bet moteris numodama ranka 
atsisako: 

— Nereikia - tuoj išeisiu. Nepyk. 

Padavėjos veidu nuslysta suirzęs šypsnis ir ji nueina. 

— Tu Mari Asai? - paklausia moteris. 

— Taip. O ką? 

— Takahašis man pasakė, kad tu turbūt dar būsi čia. 

— Takahašis? 

- Tecuja Takahašis. Aukštas, ilgais plaukais, sulysęs bičas. Groja 
trombonu. | 

Mari linkteli. 

- A, tas. 

- Jis dar sakė, kad tu puikiai kalbi kiniškai, ar ne? 
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— Susišnekėčiau kasdiene kalba, - atsargiai atsako Mari, - ne- 
pasakyčiau, kad puikiai. 

— Tada atleisk, kad prašau, bet gal galėtum su manim paėjėti? 
Kinei mergaitei atsitiko šiokia tokia nelaimė. Bet ji visai nešneka 
japoniškai. Visiškai neįsivaizduoju, nei kas, nei kaip nutiko. 

Mari nelabai susigaudydama įkiša į knygą skirtuką, ją užverčia 
ir stumteli į šalį. 

— Nelaimė? 

— Truputį susižeidė. Netoliese. Kiek paėjėjus. Labai nesusitruk- 
dysi. Man tereikia, kad apytiksliai išverstum. Liksiu skolinga. 

Mari šiek tiek dvejoja, bet įsižiūrėjusi į pašnekovės veidą nu- 
sprendžia, kad ji nėra blogas žmogus. Įsikiša knygą į rankinę 
ir apsivelka sportinę striukę. Tiesia ranką paimti sąskaitos, bet 
moteris ją aplenkia. 

— Aš sumokėsiu. 

— Nereikia - juk pati užsisakiau. 

— Baik jau, dėl tiek. Neprieštarauk ir leisk man sumokėti. 

Kai jos atsistoja, akivaizdu, kad moteris gerokai didesnė už 
Mari. Mari - smulki mergina, o moteris greta yra tvirta it kluo- 
nas žemės ūkio padargams laikyti. Tikriausiai 175 cm ūgio. Mari 
liaujasi priešintis ir leidžia jai sumokėti. 

Abi išeina iš „Dennys“ Net ir tokiu metu gatvės vis dar šur- 
muliuoja. Žaidimų centrų elektroniniai garsai, karaokės barų 
kvietimai. Motociklų duslintuvų triukšmas. Trijų vaikinų grupelė 
nieko neveikdama sėdi prie uždarytų langinių. Pakėlę galvas jie 
smalsiai stebi praeinančias Mari su ta moterimi. Porelė jiems atro- 
do keistoka. Bet nieko nesako. Tiesiog žiūri. Langinės aprašinėtos 
grafičiais nepaliekant tuščios vietos. 

— Aš Kaoru*. Visai į tokią nepanaši, na, bet taip mane vadina 
nuo gimimo. 


* Kaoru (jap.) kvepėti, skleisti aromatą 
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— Labai malonu, - atsako Mari. 

- Nepyk, kad taip staiga išsivedžiau. Turbūt nustebai? 

Nesumodama, ką geriau atsakius, Mari tyli. 

- Gal duok, panešiu rankinę. Atrodo sunkoka, - pasisiūlo 
Kaoru. 

— Nereikia... 

— Kas joje? 

— Knygos, drabužiai ir panašiai... 

— Gal tu iš namų pabėgai? 

— Ne, nepabėgau, - atsako Mari. 

— Kaip sau nori. 

Jos eina toliau. Nuo centrinės gatvės pasuka į siaurą skersgatvį, 
ima lipti įkalnėn. Kaoru eina skubėdama, Mari seka iš paskos. 
Užkopia nuošaliais tamsiais laiptais, kurie jungia dvi gatves, ir 
išeina į kitą gatvelę. Čia dar šviečia kelių užeigų iškabos, bet 
žmonių pėdsakų nėra. 

- Anas meilės viešbutis, - pasako Kaoru. 

— Meilės viešbutis? 

— Meilės viešbutis. Porų viešbutis. Kitaip sakant, kur atsivedi 
savo antrą pusę. Matai ten neoninę „Alfavilio iškabą? Ten. 

Išgirdusi pavadinimą Mari nenorom pažvelgia į Kaoru. 

— „Alfavilis“? 

— Nesijaudink. Normali vieta. Aš esu to viešbučio vadybi- 
ninkė. 

— Ten yra susižeidusi mergina? 

Kaoru beeidama atsigręžia. 

— Taip. Truputį nemaloni istorija. 

— Takahašis irgi ten yra? 

— Ne, čia jo nėra. Jis netoliese pastato rūsyje iki ryto repetuos 
su grupe. Lengvabūdžiai tie studentai. | 

Abi įžengia pro „Alfavilio“ duris. Viskas įrengta taip, kad įėjęs 
klientas prieangyje gali iš kambarių nuotraukų lentos išsirinkti 
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patinkantį kambarį, paspausti numerio mygtuką ir pasiimti raktą. 
Tada liftu pakilti iki kambario. Su niekuo nereikia susitikti, su 
niekuo šnekėtis. Įkainiai dvejopi - pertraukos ir vienos nakties. 
Blyškus melsvas apšvietimas. Mari smalsiai apžiūrinėja visus 
daiktus. Kaoru negarsiai pasisveikina su mergina registratūroje 
gilumoje. 

— Ką, gal nesi buvusi tokioje vietoje? - Kaoru paklausia Mari. 

— Pirmas kartas. 

— Na, pasaulyje esti visokiausių verslų. 

Kaoru ir Mari klientų liftu pakyla į viršų. Paėjusios siauru 
trumpu koridoriumi atsiduria prie 404 numerio durų. Kaoru 
nesmarkiai du kartus pabeldžia, ir kažkas iš vidaus tuoj pat 
atidaro duris. Mergina raudonutėliais dažytais plaukais neri- 
mastingai iškiša veidą. Liesa, veido oda pablyškusi. Per dideliais 
rožiniais marškinėliais ir skylėtais mėlynais džinsais. Ausyse 
dideli auskarai. 

— Kaoru, pagaliau. Beveik valandą užtrukot. Laukėm, - pasako 
raudonplaukė. 

— Na, kaip? - paklausia Kaoru. 

- Viskas taip pat. 

— Kraujas nebebėga? 

— Regis, nebe. Nors sunaudojom nemažai popierinių rankš- 
luosčių. 

Kaoru įveda Mari į vidų. Tada uždaro duris. Be raudonplaukės, 
kambaryje yra dar viena darbuotoja. Smulkutė, tamsius plaukus 
susirišusi viršugalvyje, plauna grindis. Kaoru pristato Mari abi 
darbuotojas. 

- Čia Mari. Kaip jau sakiau, moka kiniškai. Šita raudonais 
plaukais yra Komugi. Keistokas vardas, bet tikras. Jau seniai pas 
mus dirba. 

Komugi širdingai nusišypso. 

— Labai malonu. 
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- Labai malonu, - atsako Mari. 

— O čia Korogi, - taria Kaoru. - Tai nėra jos tikras vardas. 

— Labai apgailestauju, bet tikro vardo atsisakiau, - atsako Koro- 
gi Kansai tarme. Ji atrodo keleriais metais vyresnė už Komugi. 

— Labai malonu, - pasako Mari. 

Kambaryje nėra langų. Todėl trošku. Palyginti su kambario 
erdve, lova ir televizorius yra neproporcingai didžiuliai. Kambario 
kertėje, ant grindų, susirietusi tarsi bandytų suslėgti savo kūną, 
tupi nuoga mergina. Susisukusi į rankšluostį, abiem rankom 
užsidengusi veidą, ji be garso verkia. Ant grindų guli kruvinas 
rankšluostis. Lovos paklodės taip pat aptaškytos krauju. Toršeras 
apverstas. Ant stalelio stovi puspilnis butelis alaus. Viena stiklinė. 
Televizorius įjungtas. Rodo humoristinę laidą. Žiūrovų juokas. 

— Taip padarė jos draugas? - paklausia Mari. 

—- Mm, klientas... 

— Klientas? Vadinasi, ji prostitutė? 

- Taigi, tokiu metu jų būna daug, - pasako Kaoru. - Todėl 
kartais nutinka visokių bėdų. Nesutaria dėl apmokėjimo arba 
pasitaiko iškrypusių tipų ir panašiai. 

Mari prikanda lūpą ir susimąsto. 

— O ši mergina šneka tik kiniškai? 

— Japoniškai moka vos keletą žodžių. Bet negaliu kviesti poli- 
cijos. Dauguma jų nelegalės, o ir aš neturiu laiko specialiai eiti į 
policiją ir rašyti pareiškimo. 

Mari nusimeta rankinę, padeda ant stalo ir nueina prie susirie- 
tusios merginos. Pasilenkia ir kiniškai užkalbina: 

— Ni zėnme le? (Kas atsitiko?) 

Girdi ar negirdi, bet mergina neatsako. Jos pečiai virpa, ji 
Žagsi. 

Kaoru papurto galvą. 

— Jai šokas - panašu, kad ją gerokai iškankino. 
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Mari vėl kreipiasi į merginą: 

- Shi zhongguo rėn ma? (Ar tu atvykai iš Kinijos?) 

Mergina ir vėl neatsako. 

— Fangxin ba, wo gėn jingcha mėi guanxi. (Nusiramink. Aš ne 
iš policijos.) 

Mergina ir vėl neatsako. 

— Ni bėi ta da le ma? (Ar tave nuskriaudė vyras?), - paklausia 
Mari. 

Mergina pagaliau linkteli. Tamsūs plaukai subanguoja. 

Mari kantriai, švelniu balsu kalbina merginą. Kartoja ir kartoja tą 
patį klausimą. Kaoru stovi sunėrusi rankas ir susirūpinusi stebi jų- 
dviejų pokalbį. O Komugi ir Korogi pasiskirsčiusios darbus tvarko 
kambarį. Surenka kruvinus popierinius rankšluosčius ir sukiša juos 
į plastikinį šiukšlių maišą. Nuo lovos nutraukia suteptas paklodes, 
vonioje pakeičia rankšluosčius. Pastato toršerą į vietą, išneša alaus 
butelį su stikline. Patikrina inventorių, išvalo vonios kambarį. At- 
rodo, tarsi visada dirbtų dviese, abiejų judesiai įgudę ir tikslūs. 

Mari, klūpėdama kambario kampe, kalbasi su mergina. Regis, 
pamačiusi, jog ją supranta, ši kiek nusiramino. Nors ir kapotais 
sakiniais, atsisukusi į Mari aiškina aplinkybes. Labai tyliai - ne- 
prikišęs ausies neišgirstum. Mari linksėdama su atjauta klausosi 
jos pasakojimo. Kartais padrąsindama įterpia kokį žodelį. 

Kaoru švelniai paplekšnoja Mari per petį iš už nugaros. 

— Nepyk, bet reikia į šitą kambarį leisti naujus klientus. Todėl 
veduosi merginą į darbo kambarį apačioje. Galėtum eiti kartu? 

— Bet ji juk visiškai nuoga. Viską, ką ji turėjo, išsinešė tas vyras. 
Nuo batų iki apatinių - viską. 

Kaoru papurto galvą. 

- Paliko visai be nieko, kad negalėtų iškart pranešti. Piktybiškas 
tipas, visiškai. 

Kaoru iš spintos ištraukia plonytėlaitį chalatą ir paduoda 
Mari. 


34 


- Šiaip ar taip, aprenk ją šituo. 

Mergina sunkiai atsikelia, pusiau sąmoningai nusimetusi rankš- 
luostį stoja nuogut nuogutėlė ir svirduliuodama siaučiasi chalatą. 
Mari skubriai nusuka žvilgsnį. Smulkutė, bet labai graži figūra. 
Dailios formos krūtys, glotni oda, slėpiningas it šešėlis gaktos 
plaukų ruožas. Jai turbūt tiek pat metų, kiek ir Mari. Figūra dar 
turi paaugliškų bruožų. Ji eina netvirtai, todėl Kaoru apglėbia ją 
per pečius ir išveda iš kambario. Tada nusileidžia mažu personalo 
liftu žemyn. Rankine nešina Mari eina iš paskos. Komugi ir Korogi 
pasilieka kambaryje toliau tvarkytis. 


Trijulė įeina į viešbučio darbo kambarį. Palei sieną sukrautos 
kartoninės dėžės. Stovi nerūdijančio plieno rašomasis stalas ir 
paprasti minkštasuoliai su staliuku. Ant stalo - kompiuterio kla- 
viatūra ir skystųjų kristalų ekranas. Ant sienos kabo kalendorius, 
įrėminta Mitsuo Aidos kaligrafija ir elektroninis laikrodis. Dar 
yra nešiojamasis televizorius, mažas šaldytuvas, ant kurio stovi 
mikrobangų krosnelė. Suėjus trims žmonėms, kambarys pasidaro 
ankštokas. Chalatu vilkinčią kinę prostitutę Kaoru pasodina ant 
sofutės. Ji tvirtai laiko suskliaudusi chalato atlapus, tarsi šaltų. 

Kaoru pakreipia lempą ir dar kartą apžiūri žaizdas ant prosti- 
tutės veido. Atsineša vaistinėlę ir suvilgiusi vatos tamponą medi- 
cininiu spiritu atsargiai nuvalo kraują. Ant prakirtimų užklijuoja 
pleistrus. Perbraukia pirštu tikrindama, ar nelūžo nosis. Pakelia 
vokus pažiūrėti, ar nekraujuoja akys. Delnu pamaigo galvą, ar 
nėra guzų. Viską daro nuostabiai įgudusiai, tarsi nuo seno būtų 
įpratusi. Iš šaldytuvo išima ledo ir suvyniojusi į rankšluostėlį 
paduoda merginai. 

— Štai, kuriam laikui prisidėk prie paakių. 

Prisiminusi, kad toji nesupranta japoniškai, Kaoru rodo, 
kaip pati prisideda prie paakių. Mergina linkteli ir padaro, 
kaip sakyta. 
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Kaoru pasisuka į Mari ir taria: 

- Kraujavo nežmoniškai, bet daugiausia iš nosies. Laimė, di- 
delių žaizdų nėra. Galvoje guzų nėra, nosis nelūžusi. Praskelta 
lūpa ir akių kampučiai, bet ne tiek, kad reiktų siūti. Na, dar ko- 
kią savaitę sumuštos vietos aplink akis bus pajuodusios ir neleis 
užsiimti verslu, bet... 

Mari linkteli. 

- Jėgos jis turi, bet smūgiuoja kaip visiškas mėgėjas, - taria Ka- 
oru. - Smūgiuojant šitaip padrikai, pačiam rankas turėtų tiek pat 
skaudėti. Juolab kad iš to jėgų pertekliaus net į sieną trinktelėjo. 
Keliose vietoje šiek tiek įdužusi. Visai įtūžo, ar ne? Negalvojo, 
kas bus po to. 

Į kambarį įeina Komugi ir kažką ištraukia iš kartoninės dėžės 
prie sienos. Naują chalatą, skirtą 404 kambariui. 

- Ji sako, kad ir rankinę, ir pinigus, ir telefoną - viską tas vyras 
išsinešė, - taria Mari. 

— Pasismagina ir pabėga? - prataria Komugi iš šalies. 

- Ne visai taip, kaip čia pasakius... Prieš pradedant jai stai- 
ga prasidėjo mėnesinės. Anksčiau, nei turėjo. Tada vyriškis ir 
įtūžo... 

- Nieko čia nepadarysi, ar ne, - pasako Komugi. - Jos juk kai 
prasideda, tai prasideda staiga. 

Kaoru cakteli liežuviu. 

- Gerai jau, tu eik greičiau tvarkyti 404 neaušinusi burnos be 
reikalo. 

— Gerai. Bėgu, - pasako Komugi ir išeina iš kabineto. 

- Taigi, jau nori merginą daryti, kai jai staiga prasideda mė- 
nesinės, tada pasiunta, sutalžo ją nepalikdamas sveikos vietos ir 
išsinešdina su jos pinigais ir drabužiais, - pasako Kaoru. - Tas 
tipas tikrai turi problemų. 

Mari linkteli. 

- Ji sako, kad apgailestauja krauju sutepusi paklodes. 
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— Nieko čia tokio. Aš irgi prie to pratusi. Nežinau kodėl, bet 
meilės viešbučiuose merginoms dažnai prasideda mėnesinės. Ne- 
retai man skambina: „Paskolinkite įklotą, paskolinkite tamponą.“ 
Kartais norisi atsakyti, kad aš ne vaistinė. Na, vienaip ar kitaip, ją 
reikia kuo nors aprengti. Šitaip nieko nebus. 

Kaoru panaršo kartoninėse dėžėse ir ištraukia plastikinį maišelį 
su apatiniais. Jie skirti dalytuvams papildyti kambariuose. 

- Vienkartiniai ir beverčiai - jų neišskalbsi, bet vis vien tegu 
panaudoja. Kol neužsimaus kelnaičių, turbūt nesiliaus šniurkš- 
čiojusi. 

Paskui Kaoru pasiknisusi spintoje randa išblukusių žalių tre- 
ningų komplektą ir paduoda prostitutei. 

— Juos paliko anksčiau čia dirbusi mergina. Jie skalbti, tad 
švarūs. Gali jų negrąžinti. Apsiauti teturiu guminius sandalus, 
na, bet geriau nei visai basai. 

Mari viską paaiškina merginai. Kaoru atsidaro spintelę ir iš- 
traukia kelis higieninius įklotus. Paduoda juos prostitutei. 

— Juos irgi panaudok. Eik persirengti į tualetą, - taria smakru 
mosteldama į tualeto duris. 

Prostitutė linkteli ir japoniškai pasako „ačiū“. Tada nueina į 
tualetą nešina įduotais drabužiais. 

Kaoru atsisėda ant kėdės priešais stalą, lėtai papurto galvą ir 
pratisai atsidūsta. 

— Užsiimant tokiu verslu, nori nenori, visko gali atsitikti. 

— Sakė, kad vos porą mėnesių Japonijoje, - tarsteli Mari. 

— Nelegalė, ar kaip? 

— To nepaklausiau, bet, sprendžiant iš pasakojimo, ji kilusi iš 
šiaurinės dalies. 

— Buvusios Mandžiūrijos? 

— Turbūt. 

— Mat kaip, - taria Kaoru. - O kas nors ją iš čia pasiims? 


[A AL . 


— Regis, yra žmogus, prižiūrintis šį darbą. 
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- Kinų organizacija. Kontroliuoja prostitutes šitose apylinkė- 
se, - sako Kaoru. - Kontrabanda įplukdo merginas iš Kinijos, 
o paskui verčia už kelionės išlaidas susimokėti kūnu. Telefonu 
priima užsakymą ir motociklu pristato merginą į viešbutį. Pri- 
statoma dar karšta, kaip pica į namus. Tokios yra dažnos mūsų 
klientės. 

— Sakote, organizacija - panašiai kaip jakudza? 

Kaoru papurto galvą. 

— Ne ne, aš ilgą laiką sportavau, buvau imtynininkė, daug 
keliaudavau, pažįstu nemažai jakudzos narių. Bet, žinok, paly- 
ginti su kinų pogrindinės organizacijos chebra, japonų jakudza 
atrodo dar visai miela. Anų visiškai neįmanoma nuspėti. Tačiau 
ši mergina, pavyzdžiui, neturi kur eiti, tik grįžti pas juos. Ji jau 
nebegali rinktis. 

- Tikriausiai ją turėtų siaubingai sutikti, negavę šios dienos 
pinigų. 

- Taigi nežinia. Šiaip ar taip, šis veidelis kurį laiką netiks vers- 
lui, o ir naudos tada iš jos jokios, jei negali uždirbti pinigų. O 
mergina šiaip graži. 

Prostitutė išeina iš tualeto. Apsivilkusi išblukusiais treningais, 
su guminiais sandalais. Ant treningo priekio puikuojasi užrašas 
„Adidas“. Mėlynės ant veido labai ryškios, bet plaukus gražiau 
susitvarkiusi. Net su padėvėtais treningais, ištinusiomis lūpomis 
ir mėlynėmis nusėtu veidu mergina graži. 

Kaoru japoniškai jos pasiteirauja: 

— Ar tu nori pasinaudoti telefonu? 

Mari tai išverčia į kinų kalbą: 

— Yao da dianhua ma? (Nori pasinaudoti telefonu?) 

Prostitutė darkyta japonų kalba atsako: 

— Taip, ačiū. 

Kaoru ištiesia jai belaidį baltą telefoną. Ši surenka numerį ir 
pakėlusiam ragelį žmogui tyliai kiniškai išdėsto, kas atsitiko. 
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Pašnekovas greitakalbe kažką piktai jai šaukia, ji trumpai atsa- 
kinėja. Tada padeda ragelį. Susirūpinusiu veidu grąžina Kaoru 
telefoną. 

Atsisukusi į Kaoru prostitutė japoniškai padėkoja: 

— Labai ačiū. 

Tada atsigręžia į Mari ir taria: 

— Mashang yėu rėn lai jiė wo. (Manęs atvažiuos pasiimti. 
Greitai.) 

Mari Kaoru paaiškina: 

- Jos greitai turėtų atvažiuoti pasiimti. 

Kaoru nutaiso rūškaną veidą. 

- Vadinasi, užmokesčio už kambarį negausiu. Paprastai sumo- 
ka klientas vyras, bet jis taip ir išėjo nesumokėjęs. Dar ir už alų 
nesumokėjo. 

- O tas žmogus, kuris atvažiuos jos paimti, negali sumokėti? - 
pasiteirauja Mari. 

- Hm, - taria Kaoru ir susimąsto. - Gerai būtų, jei viskas taip 
sklandžiai susiklostytų. 

Kaoru įberia arbatžolių į arbatinuką ir užpila karštu vandeniu 
iš termoso. Tada išpilsto į tris puodelius ir vieną paduoda kinei 
prostitutei. Ši padėkojusi paima ir gurkšteli. Jai sunkoka gerti karštą 
arbatą dėl praskeltos lūpos. Po vieno gurkšnio suraukia antakius. 

Kaoru, gerdama arbatą, atsisuka į prostitutę ir ima šnekėti 
japoniškai: 

- Tačiau ir tau nelengva. Šitokį kelią sukorei, kad slapčia laivu 
atplauktum į Japoniją, o čia jie tave išsunks iki paskutinio lašo. 
Nežinau, kaip gyvenai gimtinėje, bet gal verčiau jau būtum čia 
neatvažiavusi“ : 

- Išversti? - paklausia Mari. 

Kaoru papurto galvą. 

— Nereikia. Tiesiog šiaip su savim šnekuosi. 

Mari užkalbina prostitutę: 
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— Ni ji sui le? (Kiek tau metų?) 

- Shi jiū. (Devyniolika.) 

— Wo yė shi. Jiao shėnme mingzi? (Man irgi. Kuo tu vardu?) 

Prostitutė kiek padvejojusi atsako: 

— Guo Dongli. (Guo Dongli.) 

— Wo jiao Mali. (Mano vardas Mari.) 

Mari šypteli merginai. Vos pastebimai, tačiau po vidurnakčio 
Mari pirmą kartą nusišypsojo. 

Prie „Alfavilio“ viešbučio durų sustoja motociklas. Didelis ir 
eiklus sportinis motociklas „Honda“. Vyras su veidą dengiančiu 
šalmu. Variklis paliktas veikti, kad galėtų kaipmat nurūkti, jei kas 
nutiktų. Mėlyni džinsai ir prigludusi juoda odinė striukė. Tvirtais 
krepšinio bateliais. Storomis pirštinėmis. Vyras nusiima šalmą ir 
pasideda ant bako. Atidžiai apsidairęs aplinkui nusitraukia vieną 
pirštinę ir iš kišenės išsitraukia telefoną. Surenka numerį. Vyras 
daugmaž trisdešimties. Plaukai rudi, surišti į uodegą. Kakta plati, 
skruostai įdubę, akys žvitrios. Persimeta keliais žodžiais su pašne- 
kovu. Vyras baigia pokalbį ir įsikiša telefoną į kišenę. Užsimauna 
pirštinę ir laukia nieko nedarydamas. 

Tada Kaoru, prostitutė ir Mari pasirodo prieangyje. Prostitutė 
pavargusiu žingsniu nušlepsi guminiais sandalais prie motociklo. 
Temperatūra dar labiau nukritusi, vien su treningais jai šalta. 
Vyras ant motociklo kažką šaižiu balsu pareiškia prostitutei, ši 
tyliai atsako. 

Kaoru kreipiasi į vyrą: 

- Ponaiti, žinokit, mes dar negavom pinigų už kambarį... 

Vyras įsistebeilija į Kaoru veidą. 

— Mes už kambarį nemokam. Moka klientas. 

Vyras šneka su akcentu. Lėkštai, neišraiškingai. 

— Žinau, - taria Kaoru užkimusiu balsu. Kosteli. - Bet pa- 
klausykit, mudu juk dažnai matomės šitaip greta vienas kito 
besiversdami kiekvienas savo reikalu. Šįkart mes irgi neapsiėjom 
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be tam tikrų rūpesčių. Galėjom juk ir policijai paskambinti - 
vienaip ar kitaip, įvyko smurtinis užpuolimas. Tačiau tada jūs 
patektumėt į nemenką bėdą, ar ne? Tad jei sumokėtumėt 6800 
jenų už kambarį, mes liktume patenkinti. Nebeimčiau už alų. 
Būtų lygiosios. 

Vyras bukai įsispokso į Kaoru. Pakelia akis į viešbučio iška- 
bą. „Alfavilis“. Tada dar kartą nusimauna pirštinę, iš striukės 
kišenės išsitraukia odinę piniginę ir atskaičiavęs tūkstančio 
jenų banknotus numeta juos po kojomis. Vėjo nėra, todėl po- 
pieriniai pinigai iškart nukrinta ant žemės ir nebejuda. Vyras 
vėl užsimauna pirštinę. Pakelia ranką ir žvilgteli į laikrodį ant 
riešo. Kiekvieną judesėlį atlieka taip lėtai, kad atrodo nena- 
tūraliai. Vyras nieku gyvu neskuba. Atrodo, tarsi trims ten 
esančioms moterims demonstruotų, kokia jis svarbi persona. 
Kad ir ką darytų, jis gali skirti laiko, kiek nori. Visą tą laiką it 
įnirtęs žvėris motociklo variklis nepaliaujamai riaumoja žemais 
draskančiais garsais. 

- Otu ne iš kelmo spirta, - taria vyras Kaoru. 

— Dėkui, -atsako ji. 

- Jei paskambinsi policijai, kur nors netoliese gali kilti gaisras, - 
pasako vyras. 

Kurį laiką įsivyrauja slegianti tyla. Kaoru sunertomis ant krū- 
tinės rankomis nenusukdama žvilgsnio žiūri jam į akis. Sužalotu 
veidu prostitutė, nesuprasdama pokalbio, nerimastingai žvilgčioja 
tai į vieno, tai į kito veidą. 

Vyras pagaliau pasiima šalmą, jį užsimauna ir ranka mostelėjęs 
merginai pasisodina ją už nugaros. Mergina abiem rankom įsi- 
kimba jam į striukę. Ji atsigręžia, pasižiūri į Mari veidą, tada - į 
Kaoru veidą. Tada vėl į Mari. Atrodo, lyg norėtų kažką pasakyti, 
bet galiausiai nieko neprataria. Vyras smarkiai spirteli pedalą, 
pasuka akceleratorių ir nurūksta. Duslintuvo garsas sunkiai nu- 
aidi per vidurnakčio miestą. Mari ir Kaoru lieka dviese. Kaoru 


4I 


pasilenkia ir po vieną susirenka ant žemės nukritusius tūkstančio 
jenų banknotus. Sudėlioja juos viena kryptimi ir perlenkusi įsikiša 
į kišenę. Giliai atsidūsta ir delnu patrina plaukus. 

- Visiškai. Negaliu... - pasako. 
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Eri Asai kambarys. 

Kambaryje niekas nepasikeitė. Tik ant kėdės sėdinčio vyriškio 
vaizdas dar labiau priartintas. Mes gana aiškiai matome tą žmo- 
gystą. Elektromagnetinės bangos dar pagauna kažkokius truk- 
džius, kartais vaizdas subanguoja, kontūrai išsikraipo ir vaizdo 
kokybė suprastėja. Pagarsėja ir šaižus triukšmas. Kartkartėmis 
įsiterpia visai kitas vaizdas. Tačiau trukdžiai greitai išnyksta ir 
pagrindinis vaizdas sugrįžta. 

Eri Asai neabejotinai ir toliau kietutėliai miega lovoje. Televi- 
zoriaus ekrano kuriama dirbtinių spalvų šviesa krinta ant jos mie- 
gančio veido judančiais atspindžiais, bet tai jos miego netrikdo. 

Vyriškis ekrane vilki tamsiai rudu kostiumu. Kadaise tai turbūt 
buvo prašmatnus, akį traukiantis kostiumas, bet dabar jis atrodo 
nusidėvėjęs. Apykaklė ir nugara šen bei ten išbaltintos. Vyras 
apsiavęs juodais odiniais batais apvaliomis nosimis, bet ir jie ap- 
dulkėję. Gal jis prieš ateidamas į šį kambarį praėjo pro kažkokią 
vietą, kur buvo susikaupęs storas dulkių sluoksnis? Balti įprasti 
marškiniai, juodas lygus vilnonis kaklaraištis. Ir marškiniai, ir 
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kaklaraištis atsiduoda tuo pačiu nuovargiu. Plaukai žilstelėję. 
Ne, ne žilstelėję - gal tiesiog juodi plaukai irgi apkritę balto- 
mis dulkėmis. Šiaip ar taip, vyriškio plaukai atrodo, lyg prie 
jų jau senokai nebūtų prisilietusios šukos. Ir vis dėlto, mūsų 
nuostabai, jo laikysena nesukelia purvinumo įspūdžio. Nėra 
ir dviprasmiškos atmosferos. Tiesiog dėl neišvengiamų aplin- 
kybių jo drabužiai apdulkėję ir jis labai išsekęs. 

Veido neįžiūrime. Šiuo metu kamera filmuoja ir transliuoja 
tik šio vyriškio nugarą arba kitas kūno dalis, išskyrus veidą. Gal 
dėl krintančios šviesos kampo, o gal specialiai vyriškio veidas 
yra tamsiame šešėlyje, tad mūsų žvilgsnis jo nepasiekia. 

Vyriškis nejuda. Kartais pratisai ir giliai atsikvepia, tuo pat 
metu pečiai švelniai pakyla ir nusileidžia. Jis atrodo ir kaip 
įkaitas, ilgą laiką užrakintas viename kambaryje. Tarsi jau 
seniai susitaikęs su savo padėtimi. Tačiau šiaip jis nėra supan- 
čiotas. Tiesiog sėdi ant kėdės ištiesęs nugarą ir tyliai kvėpuo- 
damas spokso į vieną tašką priešais. Negalime įžvelgti, ar jis 
pats nusprendęs nejudėti, ar kažkodėl iš tiesų negali pajudėti. 
Rankas tvarkingai susidėjęs ant kelių. Neaišku, kiek valandų. 
Neaišku net, ar naktis, ar diena. Tačiau dėl lubose išrikiuotų 
liuminescencinių lempų kambaryje akinamai šviesu it vasaros 
popietę. 

Tada kamera pasisuka ir rodo vyriškio veidą iš priekio. Vis 
dėlto vyriškio bruožų nepamatome. Mįslė tampa tik dar sun- 
kesnė - visas jo veidas uždengtas pusiau permatoma kauke. Ji 
it plėvelė prigludusi prie veido, tad net neaišku, ar vadintina 
kauke. Tačiau, kad ir kokia plona, veidą ji puikiai paslepia. 
Kaukė blausiai atspindi šviesą ir nepriekaištingai užstoja po 
ja esančius vyriškio veido bruožus ir išraišką. Mes tegalime 
apytikriai nuspėti veido kontūrus. Nors kaukėje nėra jokių sky- 
lių nosiai, burnai ar akims, regis, tai visai nekliudo kvėpuoti, 
matyti ar girdėti. Ji turbūt puikiai praleidžia ir orą, ir vaizdą. 
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Tačiau iš jos išvaizdos neįmanoma nuspėti, iš kokios žaliavos 
ir kaip yra pagamintas šis anonimiškas apvalkalas. Ši kaukė 
vienodai ir magiška, ir funkcionali. Ji yra iš senovės kartu su 
tamsa perduotas daiktas, lygiai kaip ir iš ateities kartu su šviesa 
atsiųstas daiktas. 

Nors kaukė ir glaudžiai prigludusi prie veido, visiškai neįma- 
noma įsivaizduoti, ką už jos esantis žmogus galvoja, ką jaučia, 
ką rezga (arba nerezga). Tuo ji ir kraupi. Nėra kaip nuspręsti, 
ar vyriškio buvimas yra teigiamas, ar neigiamas dalykas, ar jo 
audžiamos mintys yra teisingos, ar iškrypusios, ar ta kaukė 
skirta jam paslėpti, ar gal jį apsaugoti. Vyriškis, užsimaukšlinęs 
ant veido tikslią anonimišką kaukę, ramiai sėdi ant kėdės ir fil- 
muojamas kameros išsaugo tą pačią būseną. Šiaip ar taip, mums 
telieka susilaikyti nuo vertinimo ir priimti tą būseną tokią, kokia 
ji yra. Pavadinkime jį „Beveidžiu vyru. 

Kamera užfiksuoja vieną poziciją. Ji filmuoja Beveidį vyrą iš 
priekio, nukreipta kiek žemiau jo veido, nejuda. Vyriškis rudu 
kostiumu nė nekrustelėdamas pro televizoriaus kineskopo stiklą 
žvelgia į šiapus. Kitaip tariant, jo povyza byloja, kad iš anapus 
jo Žvilgsnis prasiskverbia tiesiai į kambarį, kuriame esame mes. 
Žinoma, jo akys paslėptos už paslaptingosios žvilgančios kau- 
kės. Tačiau mes visu kūnu jaučiame įbestą tą žvilgsnį, jo svorį. 
Vyras su nepajudinamu ryžtu dėbso į kažką priešais save. Iš to, 
kaip pakrypęs veidas, panašu, kad jis žvelgia į Eri Asai lovą. 
Mes atidžiai pasekame tą menamą žvilgsnį. Taip, be abejonės. 
Kaukėtas vyriškis beformėmis akimis stebi ne ką kitą, o šiapus 
lovoje miegančią Eri. Tai yra jis nuo pat pradžių be atvangos 
ją stebėjo. Mes pagaliau suvokiame šį faktą. Jis geba pažvelgti 
šiapus. Televizoriaus ekranas veikia kaip atviras langas, atsuktas 
į šį kambarį. 

Vaizdas retsykiais suraibuliuoja, vėl pasitaiso. Būna, kad su- 
stiprėja elektroninis triukšmas. Tas triukšmas kartais primena 
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kažkieno smegenų bangas, paverstas signalais ir sustiprintas. Jų 
intensyvumas kyla, bet tam tikrame taške pasiekia maksimumą 
ir ima kristi, kol galiausiai visai pranyksta. Paskui tarsi apsigal- 
vojęs vėl išnyra. Taip kartojasi. Tačiau Beveidžio vyro žvilgsnis 
nesudreba. Jo susikaupimas nesutrikdomas. 

Lovoje toliau miega graži mergina. Tiesūs juodi plaukai išsi- 
skleidę ant pagalvės it daugiaprasmė vėduoklė. Minkštai sučiaup- 
tos lūpos. Jūros dugnan nugrimzdusi siela. Kaskart, kai sumirga 
televizorius, jos veide atsimušusi šviesa subanguoja, šoka nesuvo- 
kiamais signalais virtę atspindžiai. Ant paprastos medinės kėdės 
sėdi Beveidis vyras ir patylom į ją dėbso. Jo pečiai retkarčiais kiek 
pakyla ir nusileidžia kartu su atodūsiu. Tarsi švelnių ankstyvo ryto 
bangų siūbuojamas tuščias laivelis. 

Tai vienintelis judėjimas kambaryje. 
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Mari ir Kaoru žingsniuoja atokiu skersgatviu. Kaoru rodo kelią. 
Mari ant akių užsismaukusi tamsiai mėlyną „Boston Red Sox“ 
kepurėlę. Su ta kepurėle ji atrodo kaip vaikinukas. Tikriausiai dėl 
to ji ir nešiojasi kepurėlę su savimi. 

— Ačiū, kad atėjai, - taria Kaoru. - Visiškai nesigaudžiau, nei 
kas, nei kaip. 

Jos leidžiasi tais pačiais laiptais, kuriais prieš tai atėjo. 

— Klausyk, jei neskubi, gal užsukam kur nors trumpam? - 
pasiūlo Kaoru. 

— Kur nors? 

- Ištroškau. Užsimaniau bokalo šalto alaus. O tu? 

— Aš negeriu alkoholio, - atsako Mari. 

— Galėsi užsisakyti sulčių, pavyzdžiui. Juk vis vien iki ryto kur 
nors stumsi laiką, ar ne? 


Jos prisėda už prekystalio mažame barė. Daugiau klientų 


nėra. Groja sena Beno Vebsterio plokštelė. „My Ideal“. Šeštojo 
dešimtmečio įrašas. Ant lentynos išrikiuotos ne kompaktinės 
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plokštelės, o apie penkiasdešimt senų vinilinių plokštelių. Kaoru 
gurkšnoja alų iš siauro aukšto bokalo. Priešais Mari stovi „Perrier“ 
su išspausta žaliąja citrina. Senstelėjęs barmenas kitapus baro 
patylomis grūda ledą. 

— Oji buvo graži... - pasako Mari. 

- Tu apie tą kinę? 

— Taip. 

— Aha. Tačiau dirbdama tokį darbą ilgai graži neišliks. Netrukus 
sunyks ir pasens. Patikėk. Prisižiūrėjau tokių į valias. 

- Jai devyniolika, kaip ir man. 

- Bet, žinok, - taria Kaoru ir sukremta riešutą prie alaus, - 
nesvarbu, kiek jai metų. Darbas sunkus, tad nori nenori pakrinka 
nervai, o jei dar sės ant adatos, tada jau viskas. 

Mari tyli. 

— Tu studentė? 

- Taip. Užsienio kalbų universitete studijuoju kinų kalbą. 

— Sakai, Užsienio kalbų universitete... - pasako Kaoru. - Ką 
veiksi baigusi? 

- Jei pavyktų, norėčiau ką nors pati viena versti arba vertėjauti 
žodžiu. Darbas įmonėje man ne prie širdies. 

- Turi gerą galvą, ar ne? 

- Nepasakyčiau, kad gerą. Bet nuo mažens tėvai man įkalė, kad 
esu neišvaizdi, todėl turiu bent jau moksluose ko nors pasiekti. 

Kaoru prisimerkia ir pasižiūri į Mari veidą. 

— Bet juk tu visai simpatiška. Nepadlaižiauju, rimtai. „Neiš- 
vaizdi ' - taip sako apie tokius žmones kaip aš. 

Mari kiek sutrikusi trukteli pečiais. 

- Mano vyresnioji sesė yra be galo graži ir patraukia žmonių 
dėmesį, todėl nuo mažens mane visąlaik su ja lygino - atseit 
seserys, o šitaip skiriasi. Aišku, kas belieka, kai ima lyginti. Aš 
žemutė, krūtinė plokščia, plaukai banguoti, burna per didelė, o 
dar trumparegė astigmatikė. 
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Kaoru juokiasi. 

- Žinok, paprastai žmonės tai vadina savitumu. 

— Bet man taip neatrodo. Kai nuo mažens nuolat sako, kad 
esu neišvaizdi... 

— Todėl įnikai į mokslus? 

- Iš dalies. Bet man nepatiko varžytis su kitais dėl pažymių. 
Nei sportiniais laimėjimais galėjau didžiuotis, nei draugų su- 
siradau, o dar ir patyčių visokių patyriau, todėl trečioje klasėje 
lioviausi ėjusi į mokyklą. | 

- Bėgai iš pamokų? 

- Taip nenorėjau eiti į mokyklą, kad rytais atpildavau, ką 
suvalgiusi, labai kankinau skrandį. 

- Oho. Mano pažymiai buvo neįtikėtinai blogi, bet nejau- 
čiau tokio nenoro kasdien eiti į mokyklą. Jei prie manęs kas 
nors kabinėdavosi, atidaužydavau nežiūrėdama kas. 

Mari nusišypso. 

- Būtų gerai, jei ir aš būčiau taip galėjusi, bet... 

- Ai, žinok. Tai ne tas nuopelnas, kuriuo galėtum itin girtis 
visam pasauliui... Na, ir kas buvo paskui? 

- Jokohamoje buvo kinų vaikams skirta mokykla, kurią 
lankė netoliese gyvenusi mano vaikystės draugė. Pusė pamo- 
kų vyko kinų kalba, bet, kitaip nei japonų mokyklose, galėjai 
nesiplėšyti dėl pažymių, o ir draugė ten mokėsi, todėl atrodė, 
kad galiu ten lankyti. Tėvai, žinoma, prieštaravo, bet nebuvo 
kitų būdų priversti mane eiti į mokyklą, tad... 

- Buvai gerokai užsispyrusi, ar ne? 

— Tikriausiai, - pripažįsta Mari. 

— Vadinasi, tą kinų mokyklą gali lankyti ir japonai. 

- Taip. Nebuvo kokių nors reikalavimų. 

— Bet juk tuo metu turbūt nemokėjai kiniškai. 

- Taigi. Visiškai. Bet buvau dar maža, o ir draugė padėjo, 
tai žodžius greitai įsiminiau. Šiaip ar taip, ta mokykla daug 
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nereikalavo. Visas vidurinės klases baigiau ten. Tėvams tai 
greičiausiai nelabai patiko. Jie tikėjosi, kad aš pereisiu į žino- 
mą mokyklą ir galiausiai įgysiu advokato, gydytojo ar panašią 
specialybę. Tarsi pasiskirstymas vaidmenimis... Graži kaip 
Snieguolė vyresnėlė ir talentingoji jaunėlė. 

— Sesė tikrai tokia gražuolė? 

Mari linkteli galvą ir gurkšteli „Perrier“. 

— Nuo vidurinės laikų dirba modeliu. Pozuoja paauglių panelių 
žurnalams. 

— Mat kaip, - taria Kaoru. - Na, turbūt tikrai nelengva turėti 
tokią išskirtinę sesę. Ir vis dėlto -kodėl tokia mergina kaip tu 
vidurnaktį slampinėja viena po miestą? 

— Tokia mergina kaip aš? 

— Kaip čia pasakius - iš pažiūros tvarkinga mergina. 

— Nenorėjau grįžti namo. 

- Susipykai su šeimyna? 

Mari papurto galvą. 

- Ne, nesusipykau. Tiesiog norėjau pabūti viena kur nors ne 
namie. Kol prašvis. 

— O taip esi ir anksčiau dariusi? 

Mari tyli. 

Kaoru taria: 

— Gal čia ir ne mano reikalas, bet, atvirai sakant, šis miestas 
nėra tinkama vieta tvarkingai merginai vienai sutikti aušrą. Čia 
slampinėja ir visokie pavojingi tipai. Išvažiavus paskutiniam trau- 
kiniui ir dar neatvažiavus pirmutiniam, ši vieta kiek kitokia, nei 
būna per pietus. 

Mari paima ant baro padėtą „Boston Red Sox“ kepurėlę ir kurį 
laiką brauko snapelį. Apie kažką mąsto. Bet galiausiai tą mintį 
nuveja. 

Mari ramiai, bet ryžtingai taria: 

— Atsiprašau. Gal galėtume šnekėti apie ką kita? 
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Kaoru paima kelis riešutus į saują ir susiberia į burną. 

— Žinoma. Galime. Pakalbėkime apie ką kita. 

Mari iš sportinės striukės kišenės išsitraukia „Camel“ su filtru 
ir prisidega žiebtuvėliu. 

— Oho, tu rūkai, - pasako Kaoru, tarsi būtų priblokšta. 

— Kartais. 

- Atvirai pasakius, tau visai netinka... 

Mari nurausta, bet vis vien nejaukiai šypteli. 

— Galima vieną? - paklausia Kaoru. 

— Prašau. 

Kaoru įsideda „Camel“ tarp lūpų ir paėmusi Mari žiebtuvėlį 
prisidega. Išties tai, kaip rūko Kaoru, atrodo natūraliau. 

— Turi vaikiną? 

Mari kresteli galvą. 

- Šiuo metu manęs vaikinai nedomina. 

- Labiau domina merginos? 

— Ne, ne. Pati nelabai suprantu. 

Kaoru klausydamasi muzikos traukia cigaretę. Kai atsipalai- 
duoja, jos veide šmėsteli nuovargio šešėlis. 

— Nuo pat pradžių norėjau paklausti, - taria Mari. - Kodėl 
viešbutis vadinasi „Alfavilis ? 

— Nežinau kodėl. Tikriausiai taip pavadino mūsų direktorius. 
Visi meilės viešbučių pavadinimai yra tikros nesąmonės. Galų 
gale čia vyras ir moteris ateina daryti TO, tad pakanka, kad būtų 
lova ir dušas, niekas nekreipia dėmesio į pavadinimą. Tereikia, 
kad toks išvis būtų. Kodėl klausi? 

- „Alfavilis“ yra vienas mano mėgstamiausių filmų. Žano Luko 
Godaro. 

— Negirdėjau tokio. 

- Labai senas prancūzų filmas. Septintojo dešimtmečio. 

- Tai gal pagal jį ir pavadino. Kai vėl pamatysiu direktorių, 
paklausiu. Na, o ką reiškia „Alfavilis“? 
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— Tai yra netolimos ateities išgalvoto miesto pavadinimas, - 
sako Mari. - Kažkur galaktikoje esančio miesto. 

- Fantastinis filmas? Kaip „Žvaigždžių karai“? 

- Ne, ne toks. Nėra jokių specialiųjų efektų ar veiksmo... Nela- 
bai galiu paaiškinti, bet tai konceptualus filmas. Nespalvotas, daug 
dialogų - tokį rodytų intelektualaus kino teatruose. 

- Kaip suprasti „konceptualus ? 

- Pavyzdžiui, verkiantį žmogų Alfavilyje suima ir pasmerkia 
viešai mirties bausmei. 

— Kodėl? 

- Alfavilyje žmonėms negalima jausti gilių jausmų. Todėl ten 
nėra ir meilės. Nėra ir prieštaravimų ar ironijos. Visi klausimai 
sprendžiami pasitelkus matematines formules. 

Kaoru suraukia antakius. 

— Kas yra ironija? 

- Kai žmogus į save arba į jam priklausančius dalykus gali pa- 
žvelgti objektyviai arba iš šalies ir pamatyti juokingąją pusę. 

Kaoru kiek pamąsto apie Mari paaiškinimą. 

- Vis tiek nelabai suprantu, bet, klausyk, o tame Alfavilyje 
esama sekso? 

— Seksas yra. 

— Seksas, kuriam nereikia meilės ar ironijos. 

— Taip. 

Kaoru keistai vypteli. 

— Tada visai tinkamas pavadinimas meilės viešbučiui. 

Įeina išvaizdus vidutinio sudėjimo pusamžis vyriškis, atsisėda 
prie baro, užsisako kokteilį ir tyliai užkalbina barmeną. Tikriausiai 
nuolatinis klientas. Įprastinė vieta, įprastinis gėrimas. Vienas iš 
tų nakties paukščių, kurie nelabai atpažįstami. 

- Jūs buvote imtynininkė? - pasiteirauja Mari. 

— Aha, gan ilgai. Buvau drūta, gerai mušiausi, gimnazijoje 
priklausiau skautams, paskui debiutavau ir nuo tada tapau 
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blogiuke. Ryškiai nusibalinau plaukus, išsiskutau antakius, net ant 
peties išsitatuiravau skorpioną. Ir televizoriuje vis pasirodydavau. 
Vykdavau į varžybas Honkonge ar Taivane. Turėjau, kad ir mažą, 
gerbėjų klubą gimtinėje. Tu turbūt nežiūri moterų imtynių? 

— Dar nesu mačiusi. 

— Tiesą pasakius, irgi sunkus verslas - galiausiai pertempiau 
nugarą ir dvidešimt devynerių pasitraukiau. Jei kaip aš be atvan- 
gos ir be saiko atiduodi visas jėgas, anksčiau ar vėliau organizmas 
sugriūva. Kad ir kaip tvirtai būtum sudėtas, viskas turi ribas. 
Bet aš iš prigimties maksimalistė. Man į kraują įaugęs noras 
įtikti kitiems - kai žiūrovai įsiaudrina, aš persiimu ta nuotaika 
ir net nepajuntu, kaip persistengiu. Užtai dabar, kai ilgai lyja, 
ima gelti nugarą. Tada telieka gulėti paslikai ir nieko neveikti. 
Apgailėtina. 

Kaoru garsiai pasukioja kaklą, kažkas trekšteli. 

— Kai buvau populiari, ir pinigų užsidirbdavau, ir visi aplinkui 
man meilinosi, bet kai tik mečiau, nieko nebeliko. Kišenėse švil- 
pavo vėjai. Na, gerai - gimtinėje, Jamagatoje, tėvams iš pareigos 
pastačiau namą, bet likę pinigai - arba juos atidaviau brolio 
lošimų skoloms padengti, arba juos iššvaistė beveik nepažįstami 
giminaičiai, arba jie sudegė banko konsultanto rekomenduotuo- 
se neaiškiuose investiciniuose fonduose... O tada jau ir žmonės 
nebesiartino. Tuomet visai nugrimzdau į neviltį - ir ką aš veikiau 
tuos dešimt metų. Trisdešimties turėjau sukiužusį kūną ir nulį 
santaupų. Kai susimąsčiau, ką dabar daryti, per gerbėjų klubą 
mane susirado dabartinis direktorius ir pasiūlė dirbti meilės 
viešbučio vadybininke. Nors vadinuosi vadybininke, bet, kaip 
pati matai, dirbu pusiau apsaugininke. | “ 

Kaoru ištuština alaus bokalą. Tada pasižiūri į rankinį laikrodį. 

— Jums nereikia grįžti į darbą? - pasiteirauja Mari. 

— Meilės viešbutyje tokiu metu mažiausia darbo. Traukiniai 
nebevažiuoja, tad dauguma dabartinių klientų pasilikę nakvoti 
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ir iki ryto didesnio sujudimo nebus. Nors mano darbo laikas dar 
nesibaigė, už vieną bokalą alaus niekas nenubaus. 

— Po darbo ryte važiuojate namo? 

- Šiaip nuomojuosi butą Jojogyje, bet grįžus nei ką turiu veikti, 
nei kas laukia, tad dažnai permiegu viešbučio pogulio kambaryje 
ir atsikėlusi iškart stoju prie darbo. Ką tu dabar veiksi? 

- Kur nors stumsiu laiką skaitydama knygą. 

— Klausyk, jei nori, gali dabar ateiti pas mus. Šiandien yra 
laisvų kambarių, galiu iki ryto tau vieną užleisti. Meilės vieš- 
bučio kambariai niūroki vienam, bet miegoti tinka - lova 
tobula. 

Mari nesmarkiai linkteli. Tačiau akivaizdu, kaip ji jaučiasi. 

— Ačiū. Bet, manau, pati ką nors sugalvosiu. 

— Na, kaip nori, - atsako Kaoru. 

— Ar Takahašis repetuoja čia netoliese? Su grupe. 

- A, Takahašis. Štai to pastato rūsyje triukšmauja ligi ryto. Nori 
užmesti akį? Apkursi. 

— Ne, nenoriu. Tiesiog paklausiau. 

— Aha. Bet jis visai nieko vaikinas. Perspektyvus. Išvaizda kvai- 
loka, bet iš tikrųjų jis nepaprastai rimtas. Ne toks paikas. 

— O kaip jūs susipažinote? 

Kaoru perkreipia sučiauptas lūpas. 

- Čia visai įdomi istorija, bet verčiau jo paties tiesiai paklausi, 
negu kad aš aušinsiu burną. 

Kaoru apmoka sąskaitą. 

— O negausi velnių, kad negrįžti visą naktį? 

— Tėvai mano, kad išėjau nakvoti pas draugę. Jie nelabai rūpi- 
nasi dėl manęs. Nesvarbu, ką daryčiau. 

— Esi tvirta mergina, todėl jie mano, kad nebus nieko blogo, 
jei tavęs nelaikys. 

Mari nieko neatsako. 

- Bet, tiesą pasakius, būna ir atvirkščiai, ar ne? 
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Mari šiek tiek susiraukia. 

— Kodėl taip manote? 

- Čia nesvarbu, ar aš manau, ar nemanau. Taip iš esmės yra, kai 
tau devyniolika. Aš juk irgi kadaise buvau devyniolikos - žinau, 
kaip būna. 

Mari pasižiūri į Kaoru. Ketina kažką sakyti, bet supratusi, kad 
nepavyks to išreikšti, apsigalvoja. 

— Netoliese yra „Skylark* . Palydėsiu tave iki ten, - taria Kaoru. — 
Direktorius yra mano draugas, paprašysiu, kad tave paglobotų. Leis 
pabūti iki pat ryto. Tinka? 

Mari linkteli. Baigiasi įrašas, kojelė pakyla ir grįžta ant stovo. 
Barmenas prieina prie patefono ir pakeičia plokštelę. Iš lėto ją 
nuima ir įkiša į voką. Paima kitą plokštelę, priešais šviesą apžiūri, 
padeda ant skritulio, nuspaudžia mygtuką, ir adatėlė nusileidžia 
ant plokštelės. Vos girdimas šnypštimas. Tada užgroja Diuko 
Elingtono „Sophisticated Lady“. Tingus Hario Karnėjaus bosi- 
nio klarneto solo. Neskubūs barmeno judesiai šiai vietai suteikia 
ypatingą laiko tėkmės pajautimą. 

Mari paklausia barmeno: 

- Jūs grojate tik vinilines plokšteles? 

— Man kompaktinės nepatinka, - atsako barmenas. 

— Kodėl? 

— Pernelyg blizgios. 

— Gal tu varna? - įsiterpia Kaoru. 

— Bet plokšteles juk ilgiau užtrunka pakeisti? - pasako Mari. 

Barmenas nusijuokia. 

— Paklausyk, dabar pats vidurnaktis. Traukiniai nevažiuoja iki 
ryto. Niekas nepasikeis, jei ir skubėsi. 

- Šitas dėdė keistuolis, - taria Kaoru. 


* Šeimai skirtų restoranų tinklas Japonijoje 
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— Vidurnaktį laikas teka kitaip, - sako barmenas. Garsiai brūkš- 
teli per degtukų dėžutę ir prisidega cigaretę. - Jei nepaklusi, nieko 
nepeši. 

— Mano dėdė irgi turėjo daug vinilinių plokštelių, - sako Mari. 
— Daugiausia džiazo. Jam, nors tu ką, nepatiko kompaktų garsas. 
Dažnai užleisdavo, kai pas jį apsilankydavau. Buvau dar maža ir 
nelabai nutuokiau apie muziką, bet man patiko senų vokų kvapas 
ar nusileidus kojelei pasigirstantis šiurkštus garsas. 

Barmenas be žodžių linkteli. 

- Iš to dėdės ir sužinojau apie tą Žano Luko Godaro filmą, - 
sako Mari Kaoru. 

— Gerai su juo sutarei, ar ne? - paklausia Kaoru. 

- Gan gerai, - atsako Mari. - Jis buvo universiteto dėstytojas, 
bet kažkuo priminė dykaduonį. Tačiau prieš trejus metus staiga 
mirė - širdis. 

- Ateik kada vėl, jei nori. Išskyrus sekmadienius, dirbu nuo 
septynių, - taria barmenas. 

- Ačiū, - atsako Mari. 

Mari nuo baro paima baro degtukų dėžutę ir įsikiša į striukės 
kišenę. Tada nulipa nuo kėdės. Plokštelės grioveliais besisu- 
kanti adata. Tingi, jausminga Elingtono muzika. Vidurnakčio 
muzika. 
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„Skylark“. Didelė neoninė iškaba. Iš lauko pro langus matyti 
apšviesti staleliai. Prie didelio stalo atkreipdama dėmesį garsiai 
juokiasi jaunų į studentus panašių vaikinų ir merginų grupė. Pa- 
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lyginti su „Denny's“, čia gerokai gyviau. Gili vidurnakčio miesto 
tamsa čia negali patekti. 
„Skylark“ tualete Mari plaunasi rankas. Dabar ji be kepurės. Ir 


be akinių. Iš garsiakalbių lubose garsiai skamba senas „Pet Shop 
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Boys“ hitas. „Jealousy“. Šalia praustuvo padėta didžiulė rankinė. 
Mari skrupulingai plaunasi rankas skystu muilu iš dozatoriaus. 
Atrodo, tarsi mėgintų nusiplauti kažką lipnaus, priskretusio tarp 
pirštų. Retkarčiais pakelia akis ir pasižiūri į savo atspindį vei- 
drodyje. Užsuka čiaupą, priešais šviesą apžiūri pirštus, įnirtingai 
juos nusišluosto popieriniu rankšluosčiu. Tada prikiša veidą prie 
veidrodžio. Kad nepražiūrėtų menkiausių pokyčių jame. Bet nieko 
neatsitinka. Įsikibusi praustuvo ji užsimerkia, mintyse paskai- 
čiuoja, tada vėl atsimerkia. Dar kartą įdėmiai apžiūri savo veidą. 
Tačiau, kaip ir reikia tikėtis, jis niekuo nepasikeitęs. 

Ji ranka patvarko kirpčiukus. Pataiso džemperio gobtuvą po 
striuke. Tada tarsi save drąsindama prikanda lūpą ir keliskart 
nesmarkiai palinksi. Mergina veidrodyje irgi prikanda lūpą ir 
keliskart nesmarkiai palinksi. Ji persimeta rankinę per petį ir 
išeina iš tualeto. Durys užsidaro. 

Mūsų žvilgsnis, virtęs vaizdo kamera, dar kurį laiką pasilieka 
tualete ir toliau fiksuoja patalpos vidų. Mari ten jau nebėra. Ten 
nieko nėra. Tik iš garsiakalbių lubose sklinda muzika. Dabar groja 
„Hall X Oates“. „I Can't Go for That“. Tačiau, geriau įsižiūrėjus, 
veidrodyje virš praustuvo dar atsispindi Mari atvaizdas. Veidro- 
džio Mari iš anapus žiūri į šiapus. Nuoširdžiomis akimis, tarsi 
lauktų ko nors netikėtai įvykstant. Tačiau šiapus nieko nėra. Tik 
jos atvaizdas likęs „Skylark“ tualeto veidrodyje. 

Patalpoje pamažu gęsta šviesa. Vis juodesnėje tamsoje skamba 
„I Can't Go for That. 
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Viešbučio „Alfavilis“ personalo kambarys. Kaoru rūškanu vei- 
du sėdi priešais kompiuterį. Skystųjų kristalų ekrane - prie durų 
įtaisytos stebėjimo kameros užfiksuotas vaizdas. Labai aiškus 
vaizdas. Ekrano kampe rodomas laikas. Kaoru žvilgčioja į lapelį 
su skaičiais, lygina juos su ekrane pasirodžiusiu laiku ir pele 
įrašą pagreitina arba sustabdo. Nepasakytum, kad jai sklandžiai 
pavyksta. Retkarčiais pakelia akis į lubas ir atsidūsta. 

Į personalo kambarį įeina Komugi ir Korogi. 

— Kaoru, ką čia darote? - paklausia Komugi. 

— Tokiu rimtu veidu, - atitaria Korogi. 

— Stebėjimo kameros įrašas, - atsako Kaoru spoksodama į 
ekraną. - Jei daugmaž atitaikyčiau laiką, sužinočiau, koks tipas 
sumušė aną merginą. 

- Bet tuo metu klientai ėjo vienas po kito. Atskirsite, kas tai 
padarė? - klausia Komugi. 

Kaoru storais pirštais negrabiai barškina klavišus. 

— Visi kiti klientai atėjo poromis. Tik tas vyras atėjo vienas ir 
kambaryje laukė merginos. Kai vyras paėmė 404 kambario raktą, 
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buvo 10:52. Tą tiksliai žinau. Sasaki iš registratūros teigia, kad 
merginą motociklu atvežė maždaug po dešimties minučių. 

— Vadinasi, reikia atsukti vaizdą iki 10:52, - taria Komugi. 

— Lengva pasakyti, - atsako Kaoru. - Nors tu ką, - negaliu 
pakęsti tų skaitmeninių ar kokių ten aparatų. 

— Nes smūgiais jų nesutvarkysi, ar ne? - pasako Komugi. 

— Taigi. 

- Jūs gimėte ne savo laiku, - nuoširdžiai taria Korogi. 

— Maždaug pora tūkstančių per vėlai, - sako Komugi. 

— Taigi, - atitaria Korogi. 

— Man nepatinka, kai taip lengva ranka mane nurašote, - pa- 
sako Kaoru. - O jūs ar sugebėtumėte tai padaryti, ką? 

— Nesugebėtume, - vienu balsu atsako abi. 

Kaoru į filmavimo kadrų paieškos langelį įrašo laiką ir paspau- 
dusi pelę laukia, kad iššoktų tas kadras, bet kažkodėl nepavyksta. 
Tikriausiai supainiojo veiksmų seką. Ji cakteli liežuviu. Pasiima 
instrukciją ir probėgšmais permeta akimis, bet nieko nepešusi 
numeta ant stalo. 

- Visiškai. Negaliu... Ir kodėl nepavyksta? Turėtų iššokti, bet 
ne. Jei čia būtų Takahašis, akimirksniu padarytų kaip reikia. 

— Tarkim, jūs pamatysite to vyro veidą, ir kas tada? Juk nepra- 
nešite policijai? - paklausia Komugi. 

— Nesididžiuoju, bet stengiuosi laikytis kuo toliau nuo poli- 
cijos. 

— Tai ką darysite? 

— Ateis laikas, tada ir galvosiu, - atsako Kaoru. - Tačiau mano 
prigimtis neleidžia, kad taip išsisuktų toks piktybiškas tipas. Pasi- 
naudojęs fiziniu pranašumu sutalžė merginą, paėmė jos drabužius 
ir dar už viešbutį nesumokėjo. Padugnė, o ne vyras. 

- Tokį šunsnukį supuvusiais kiaušais sučiupus reikia gerai 
pritvoti, - taria Korogi. 

Kaoru smarkiai palinksi. 


59 


— Kad ir kaip norėčiau, jis tikriausiai nebus toks kvailas, kad 
dar kartą pasirodytų šitame viešbutyje. Bent jau kurį laiką. O ir 
aš neturiu kada vaikščioti ir jo ieškoti. 

- Tai ką darysite? - klausia Komugi. 

— Jau sakiau, kad paskui pagalvosiu. 

Beveik praradusi viltį, Kaoru iš visų jėgų dukart spusteli žy- 
meklį ties kažkokia piktograma, ir netrukus ekrane išnyra 10:48 
kadras. 

- Pavyko. 

Komugi: 

- Jėga! Reikia tik panorėti, ir pavyks. 

Korogi: 

— Galiu galvą dėti, kad ir kompiuteris išsigando. 


Sulaikiusi kvapą, trijulė tylomis žiūri į ekraną. 10:50 įeina jau- 
nuolių porelė. Atrodo kaip mokinukai. Abu iš pažiūros įsitempę. 
Truputį padvejoję priešais nuotraukų stendą, kurį kambarį rinktis, 
spusteli 302 mygtuką ir, kiek pasiblaškę, pagaliau randa ir įlipa 
į liftą. 

Kaoru: 

— Čia klientai iš 302 kambario. 

Komugi: 

— Sakot, 302. Atrodo nieko ypatinga, tačiau jie buvo audringi. 
Kai nuėjau sutvarkyti, kambarys buvo apverstas aukštyn kojom. 

Korogi: 

— Na ir kas. Tegu siaubia kambarius, kol jauni. Tam juk moka 
pinigus ir eina čia. 

Komugi: 

- Žinai, aš irgi manau - jauni ir panašiai, bet pastaruoju metu 
visai nieko nepaiso, nusiaubia kambarius... 

Korogi: 

— Komugi, čia todėl, kad jiems trūksta noro. 
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Komugi: 

— Sakai, noro? 

Kaoru: 

- Ei, tuoj bus 404 klientas. Baikit taukšti niekus ir žiūrėkit. 

Ekrane pasirodo vyras. Laikrodis rodo 10:52. 

Vyras šviesiai pilku lietpalčiu. Įpusėjęs ketvirtą dešimtį, gal 
arčiau keturiasdešimties. Su kaklaraiščiu, odiniais batais - pa- 
našus į vadybininką. Smulkūs akinukai auksiniais rėmeliais. 
Nieko nesineša, rankas susikišęs į kišenes. Ūgis, sudėjimas, 
šukuosena - eiliniai. Prasilenktum su tokiu gatvėje ir nė ne- 
dirstelėtum. 

— Jis visiškai eilinis, ar ne? - taria Komugi. 

- Baugiausi ir yra eiliniai tipai, - pasako Kaoru glostydama 
smakrą, - nes jie nuolat išgyvena stresą. 

Vyras užmeta akį į rankinį laikrodį ir nedvejodamas pasiima 
404 kambario raktą. Tada skubriai patraukia prie lifto. Paskui 
pradingsta iš kameros stebėjimo lauko. Kaoru sustabdo įrašą. 

Ji kreipiasi į merginas: 

— Taigi, ką supratote tai pamačiusios? 

- Jis atrodo kaip vadybininkas, - taria Komugi. 

Kaoru suglumusiu veidu pasižiūri į Komugi ir papurto galvą. 

— Ir be tavo pasakymo aišku - jei tokiu metu vyras kostiu- 
muotas ir su kaklaraiščiu, vadinasi, jis yra iš darbo grįžtantis 
vadybininkas. 

- Atsiprašau, - pasako Komugi. 

— Hm, jis, regis, yra pratęs taip elgtis, - išdėsto savo nuomonę 
Korogi. - Ši vieta jam įprasta - visai neatrodo, kad jis nežinotų, 
ką daryti. 

Kaoru pritaria: 

- Taigi. Paėmęs raktą kaipmat pasuko tiesiai prie lifto. Trum- 
piausiu keliu, be nereikalingų judesių. Dairytis irgi nesidairė. 

Komugi: 
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— Kitaip tariant, jis čia ne pirmą kartą? 

Korogi: 

— Panašu, kad nuolatinis klientas. 

Kaoru: 

- Galbūt. Ir anksčiau tikriausiai šitaip pirko merginas. 

Komugi: 

- Greičiausiai vien kines... 

Kaoru: 

- Taip, daugelis tipų turi tokį pomėgį. Bet, klausykit, jei 
jis - dažnai čia užsukantis vadybininkas, labai tikėtina, kad 
jis dirba kur nors netoliese. 

Komugi: 

— Taip išeina. 

Korogi: 

- Ir daugiausia naktinį darbą. 

Kaoru įtariai pasižiūri į Korogi. 

- Kodėl taip manai? Juk gali būti, kad po darbo dienos 
užsuko kur nors išgerti ir praskaidrėjus nuotaikai užsimanė 
merginos, ką? 

Korogi: 

— Taip, bet jis gi tuščiom rankom. Atėjo daiktus palikęs 
kontoroj. Jei paskui būtų traukęs namo, būtų ką nors nešęsis. 
Krepšį ar portfelį. Juk kontorų darbuotojai nevaikšto į darbą 
tuščiom rankom. Vadinasi, jis paskui dar grįš įstaigon dirbti. 
Man taip atrodo. 

Komugi: 

— Pernakt dirbs kontoroj? 

Korogi: 

— Iki aušros kontoroj pasiliekančių dirbti žmonių yra tiek 
ir tiek. Ypač dažnai tai būna kompiuterinių programų admi- 
nistratoriai ar panašiai. Kai visi baigę darbus išeina ir lieka 
tuščia, jie vieni sau palengva krapštosi prie sistemos. Nes kai 
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visi dirba, jie negali sustabdyti visos sistemos. Todėl pasilieka 
iki antros trečios nakties ir grįžta taksi namo. Tokiems žmo- 
nėms taksi sąskaitas apmoka įmonė. 

Komugi: 

- Iš tikrųjų. Jis ir iš veido panašus į kompiuterininką. Bet, 
Korogi, iš kur tu viską taip tiksliai žinai? | 

Korogi: 

- Nepatikėsi, bet anksčiau dirbau kontoroj. Buvau rimtos įmo- 
nės vadybininkė. 

Komugi: 

- Tikrai? 

Korogi: 

— Kontoroje reikia dirbti rimtai. 

Komugi: 

— Oho, o kodėl tada... 

Kaoru susierzinusi įsiterpia: 

- Ei, palaukit. Dabar kalbam apie kitką. O savo painias istorijas 
pasakokitės kitur. 

Komugi: 

— Atsiprašau. 

Kaoru darsyk atsuka filmą į 10:52, šįkart sulėtina vaizdo tėkmę. 
Tada tam tikroje vietoje sustabdo ir padidina tą kadrą, kur ma- 
tyti vyras. Paskui išspausdina. Vyro veido atvaizdas gan didelis 
ir spalvotas. 

Komugi: 

- Jėga. 

Korogi: 

- Ko tik negalima padaryti! Visai kaip tam filme „Likvida- 
torius“. | | 

Komugi: 

- Patogu, bet kai pagalvoji - pasaulis baugus. Negali net ramiai 
nueiti į meilės viešbutį. 
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Kaoru: 

— Todėl ir jums nepatarčiau kur nors negražiai elgtis. Šiais 
laikais nežinai, kur įrengtos kameros. 

Komugi: 

- Žino tik dievai ir skaitmeninės kameros. 

Korogi: 

— Tikrai. Reikia būti atsargiai. 

Kaoru išspausdina penkias kopijas. Visos trys įsistebeilija į tą 
veidą. 

Kaoru: 

— Padidintas vaizdas kiek prastesnis, bet veido bruožai daugmaž 
matyti, ar ne? 

Komugi: 

- Taip, jei sutikčiau gatvėje, tikrai atpažinčiau, kad čia jis. 

Kaoru traškindama slankstelius sukioja kaklą ir tyliai mąsto. 
Tada kažką sumąsto. 

— Kai išėjau, judvi nesinaudojot šituo telefonu? - paklausią 
Kaoru. 

Merginos papurto galvas. 

Komugi: 

— Nesinaudojau. 

Korogi: 

— Ir aš. 

Kaoru: 

— Vadinasi, po to, kai ta kinė skambino, niekas nerinko jokio 
numerio, ar ne“ 

Komugi: 

— Neliečiau. 

Korogi: 

— Nė piršteliu. 

Kaoru paima ragelį ir atsikvėpusi spusteli paskutinio rinkto 
numerio mygtuką. 
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Du kartus suskamba signalas ir atsiliepia vyras. Greitakalbe 
išberia kiniškai. 

Kaoru sako: 

- Klausykit, čia skambina iš viešbučio „Alfavilis“, kur šįvakar 
apie vienuoliktą sumušė jūsų merginą, kurią buvo išsikvietęs 
klientas. Tai va, aš turiu to vyro nuotrauką. Stebėjimo kamerų 
užfiksuotą vaizdą. Gal jūs kartais jos norėtumėt? 

Pašnekovas kelias sekundes patyli. Tada japoniškai sako: 

- Truputį palauk. 

- Laukiu, - pasako Kaoru, - kiek tik reikia. 

Kitame gale vyksta pokalbis. Kaoru, prisidėjusi ragelį prie au- 
sies, tarp pirštų ridena tušinuką. Komugi, šluotos kotą laikydama 
kaip mikrofoną, maivydamasi dainuoja: 

— Krinta sniegaas... Tu neateinii... Aš lauksiuu... Kiek reikėės... 

Vyras vėl prabyla: 

— Nuotrauką turi dabar ten? 

— Dar šilta, - atsako Kaoru. 

— Kaip sužinojai šitą numerį? 

- Šiuolaikiniai aparatai turi visokių patogių funkcijų, - atsako 
Kaoru. 

Vyras kelias sekundes patyli. 

— Atvažiuosiu po dešimties minučių. 

— Lauksiu prie durų. 

Pokalbis baigiasi. Kaoru susiraukusi padeda ragelį į vietą. Vėl 
trekštelėdama slanksteliais pasukioja storą kaklą. Kambaryje stoja 
tyla. Komugi nedrąsiai prabyla. 

— Kaoru... 

— Ką? 

- Jūs tikrai duosit jiems tą nuotrauką? 

- Juk jau sakiau, negaliu leisti išsisukti tipui, kuris sumušė 
nekaltą merginą. O dar kai pagalvoji, kad ir už viešbutį liko sko- 
lingas, atėjo čia kaip koks niekuo dėtas vadybininkas. 
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Komugi: 

- Bet jei jie suras tą vyrą, tikriausiai nuskandins Tokijo įlankoje 
parišę akmenį po kaklu. Jei netyčia taptume bendrininkėmis, 
būtų nekas. 

Kaoru vis dar susiraukusi. 

— Na, žudyti turbūt nežudys. Kinai tarpusavyje gali žudytis 
kiek nori, policija per daug dėmesio nekreipia, bet jei nužudytų 
dorą japoną, būtų kitaip. Prisivirtų košės. Sučiupę paaiškintų apie 
priežastis ir pasekmes, daugų daugiausia, manau, nupjautų ausį. 

Komugi: 

— Ai, skaudėtų... 

Korogi: 

— Visai kaip Van Gogui. 

Komugi: 

- Tačiau, Kaoru, ar jūs manote, kad vien pagal nuotrauką įma- 
noma surasti tą vyrą? Vis dėlto miestas didelis. 

Kaoru: 

- Jei anie jau nusprendžia ką padaryti, eina iki galo. Tam turi 
užsispyrimo. Jei leistųsi apkvailinami mėgėjų iš pakampių, tai nei 
jų bijotų merginos, kurias dabar išnaudoja, nei jie užsitarnautų 
sėbrų pagarbą. O šiam pasaulyje pagarbos neužsitarnavęs toli 
nenueisi. 

Kaoru paima nuo stalo cigaretę ir prisidega degtuku. Papučia 
lūpas ir pasisukusi į ekraną ilgai leidžia dūmus. 

Ekrane sustabdytas padidintas vyro veido atvaizdas. 


Po dešimties minučių. Kaoru ir Komugi laukia prie viešbučio 
durų. Kaoru apsirengusi ta pačia odine striuke, užsimaukšlinusi 
vilnonę kepurę. Rankas tvirtai sunėrusi ant krūtinės, tarsi labai 
šaltų. Neilgai trukus tuo pačiu dideliu motociklu, kuriuo pasiėmė 
merginą, atvažiuoja vyrukas. Jis sustoja kiek atokiau nuo jųdviejų. 
Be abejo, variklio neišjungia. Nusimauna šalmą, padeda jį ant 
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degalų bako, dėmesingai nusitraukia dešinę pirštinę. Įsikiša 
ją į striukės kišenę ir sustingsta. Pats judintis neketina. Ka- 
oru plačiai nužingsniuoja iki jo ir ištiesia tris atspausdintas 
nuotraukas. Tada taria: 

— Panašu, kad jis vadybininkas, dirbantis šio rajono konto- 
roj. Tikriausiai dažnai dirba iki išnaktų ir ne pirmą kartą čia 
išsikviečia merginą. Gal ir jūsų nuolatinis klientas. 

Vyrukas paima nuotraukas ir keletą sekundžių žiūri į jas. 
Neatrodo, kad būtų jomis itin susidomėjęs. 

— Ir? - paklausia vyrukas Kaoru. 

— Kas „ir“? 

— Kodėl varginies jas duoti? 

— Tiesiog pagalvojau, gal netyčia jų norėtumėt. Nenorit? 

Vyrukas nieko neatsako, prasisega striukės užtrauktuką ir, 
perlenkęs nuotraukas per pusę, įsikiša į dokumentų dėklelį ant 
kaklo. Tada aklinai užsitraukia užtrauktuką. Visą tą laiką ne- 
paliaujamai žiūri Kaoru į akis. Nė sykio nenusuka žvilgsnio. 

Vyrukas stengiasi išsiaiškinti, ko Kaoru norėtų mainais 
už informaciją. Tačiau pats neklausia. Tokia pačia poza, ne- 
praverdamas burnos, laukia, kol jam atsakys. Kaoru savo 
ruožtu stovi susidėjusi rankas ir lediniu žvilgsniu dėbso jam 
į akis. Ji irgi neatsitraukia. Tęsiasi kvapą gniaužianti žvilgs- 
nių dvikova. Pagaliau Kaoru pasinaudoja proga ir kostelėjusi 
išsklaido tylą. 

— Klausykit, jei jį surastumėte, tarstelėkit man žodelį, gerai? 

Vyrukas kaire ranka suėmęs vairą, o dešinę laiko padėjęs ant 
šalmo. 

- Jei surastume šį vyrą, pranešti tau? - automatiškai pakartoja. 

— Taip. | 

— Užteks, jei tiesiog pranešim? 

Kaoru linkteli. 

- Galit šnipštelėti į ausį. Viso kito nelabai noriu žinoti. 
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Vyrukas kurį laiką mąsto. Tada porąkart lengvai trinkteli kumš- 
čiu per šalmą. 

— Pranešiu, jei rasim. 

— Lauksiu, - atsako Kaoru. - Šiais laikais vis dar nupjaunat 
ausį“ 

Vyrukas kiek išsiviepia. 

— Gyvybė tėra viena. Ausys - dvi. 

— Galbūt ir taip, bet netekęs vienos nebegali užsidėti akinių. 

— Nepatogu, - atsako vyrukas. 

Taip pokalbis baigiasi. Vyrukas užsideda šalmą. Tada smarkiai 
spirteli pedalą ir apsisukęs nurūksta. 

Kaoru ir Komugi stovi gatvėje ir ilgą laiką tylėdamos žiūri 
pradingusiam motociklui pavymui. 

— Nežinau, tas tipas tarsi šmėkla, - pagaliau prataria Komugi. 

- Šiurpoka, ar ne? 

— Taigi, šiurpoka. 

Abidvi grįžta į viešbutį. 


Personalo kambaryje sėdi viena Kaoru. Abi kojas susikėlusi ant 


stalo. Ji dar kartą apžiūrinėja išspausdintą nuotrauką. Priartintas 
vyro veidas. Kaoru suurzgia žemu balsu ir atlošia galvą į lubas. 
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Prie kompiuterio ekrano dirba vyras. Tas, užfiksuotas „Al- 
favilio“ viešbučio stebėjimo kamerų. Tas, šviesiai pilku liet- 
palčiu, paėmęs 404 kambario raktą. Nenukreipdamas akių 
nuo ekrano jis maigo klaviatūrą. Neapsakomai greitai. Bet vis 
tiek jo pirštai vos spėja su mintimis. Lūpos kietai sučiauptos. 
Tuščias be jokios išraiškos veidas. Jis nesušvelnėja, jei kas pasi- 
seka, ir neapsiblausia, jei kas nepavyksta. Marškinių rankovės 
atraitotos iki alkūnių, apykaklė prasegta, kaklaraištis atpalai- 
duotas. Prireikus greta ant lapelio pieštuku užsirašo skaičius 
ir simbolius. Ilgas sidabrinis pieštukas su trintuku gale. Ant 
jo užrašytas firmos „Veritech“ pavadinimas. Pieštukinėje tvar- 
kingai išrikiuoti dar šeši tokie patys sidabriniai pieštukai. Visi 
daugmaž vienodo ilgio. Visi nudrožti taip smailiai, kad labiau 
jau nebeįmanoma. | 

Erdvus kambarys. Jis vienas pasiliko dirbti, kai visi kole- 
gos jau išsiskirstė į namus. Mažas grotuvas ant stalo nelabai 
garsiai groja fortepijoninę Bacho muziką. „Angliškos siui- 
tos“, atliekamos Ivo Pogoreličiaus. Kambary tamsu, tik virš 
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vyro stalo šviečia liuminescencinė lempa. Jei šį vaizdą tapytų 
Edvardas Hoperis, veikiausiai jį pavadintų „Vienatvė“. Tačiau 
pats vyras neatrodo pernelyg liūdnas. Jis veikiau dėkingas, 
kad aplinkui nieko nėra. Gali neblaškomas dirbti klausy- 
damasis mėgstamos muzikos. Darbu jis tikrai nesibodi. Jei 
susikaupia prie darbo, bent jau tuo metu gali nekvaršinti sau 
galvos kasdienėmis smulkmenomis, o jei dar negaili pastangų 
ir laiko, visus klausimus gali spręsti vadovaudamasis logika 
ir analize. Pusiau instinktyviai linguodamas pagal muziką ir 
įsistebeilijęs į kompiuterio ekraną, jis judina pirštus, miklumu 
nenusileisdamas Pogoreličiui. Jokių bergždžių judesių. Tėra 
subtili aštuonioliktojo amžiaus muzika, jis ir jam patikėtos 
techninės užduotys. 

Tik dešinės rankos krumplių skausmas, regis, retkarčiais 
neduoda ramybės, vyras stabteli, pertraukia darbą, keliskart 
pagniaužo delną, pasukioja riešą. Kaire ranka pamasažuoja 
dešinės plaštakos viršų. Giliai atsikvepia ir užmeta akį į ran- 
kinį laikrodį. Vos vos susiraukia. Per dešinės rankos skausmą 
darbas, kitaip nei visada, kiek stringa. 

Jo apranga tvarkinga ir daili. Nei labai originali, nei labai 
rafinuota, bet matyti, kad dėl savo išvaizdos jis pasuka galvą. 
Skonis irgi neblogas. Marškiniai ir kaklaraištis iš pažiūros 
brangūs. Tikriausiai vardinės prekės. Veide atsispindi išsila- 
vinimas, iš pažiūros vyras gana galantiškas. Ant kairės rankos 
riešo užsegtas plonas prabangus laikrodis. „Armani“ akiniai. 
Plaštakos didelės, ilgi pirštai. Nagai tvarkingai prižiūrėti, ant 
bevardžio piršto mūvi siaurą vestuvinį žiedą. Veidas šiaip 
niekuo neypatingas, tačiau išraiškos niuansai išduoda valios 
stiprumą. Jam turbūt apie 40 metų, tačiau bent jau veido 
raumenys dar visiškai nesuglebę. Jo išvaizda daro išvalyto 
kambario įspūdį. Jis nepanašus į vyrą, kuris užsisakytų kinę 
prostitutę į meilės viešbutį. Tuo labiau nepanašus į tokį, kuris 
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žiauriai ją sumušęs pabėgtų su visais jos drabužiais. Bet iš 
tikrųjų jis taip pasielgė, negalėjo taip nepasielgti. 

Suskamba telefonas, bet jis nekelia ragelio. Nepasikeitusia mina 
toliau dirba tokiu pat greičiu. Telefonui leidžia skambėti. Nė kiek 
neatitraukia žvilgsnio. Po keturių signalų įsijungia atsakiklis. 

— Čia Širakavos darbo vieta. Šiuo metu negaliu atsiliepti. Po 
signalo palikite Žinutę. 

Supypsi signalas. 

- Alio, - pasako moters balsas. Žemas prislopintas balsas, kiek 
apsimiegojęs. - Čia aš, jei esi, gal gali pakelti? 

Neatitraukdamas akių nuo ekrano Širakava nuotoliniu pulteliu 
sustabdo muziką ir tada atsiliepia. Telefone įjungtas garsiakalbis. 

- Esu, - pasako Širakava. 

— Tiesiog anksčiau skambinau ir neatsiliepei, tai pamaniau, gal 
kartais šįvakar galėsi grįžti ne taip vėlai, - sako moteris. 

— Anksčiau, tai kada? 

- Po vienuolikos. Palikau žinutę... 

Širakava dirsteli į telefoną. Iš tiesų - raudonai mirksi žinutės 
lemputė. 

- Atleisk. Nepastebėjau — susikaupęs dirbau, - sako Širaka- 
va. - Sakai, po vienuolikos? Tuo metu buvau išėjęs naktipiečių. 
Paskui užsukau į „Starbucks“ ir išgėriau macchiato. Tu visąlaik 
nemiegojai“ 

Širakava ir kalbėdamas nesiliauja spausdinęs abiem rankomis. 

- Šiaip užmigau pusę dvylikos, bet susapnavau blogą sapną ir 
visai neseniai prabudau, o tu dar nebuvai grįžęs... O kas šiandien 
buvo? 

Širakava nesupranta klausimo. Nustoja spausdinti ir dėbteli į 
telefoną. Akimirką akių kampučiuose įsirėžia raukšlės. 

— Kas buvo? | 

- Ką valgei naktipiečiams, noriu paklausti. 

— A, kinų restorane. Kaip visada. Nes ten sotu. 
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- Skaniai pavalgei? 

— Ne... Ne per skaniausiai. 

Jis žvilgsniu sugrįžta prie ekrano ir vėl ima maigyti klavišus. 

— O kaip darbas? 

- Padėtis gana komplikuota. Įsivaizduok, tarsi koks nors tipas 
būtų labai šiurkščiai smūgiavęs golfo kamuoliuką. Jei iki ryto 
kas nors nepataisys, negalės įvykti priešpietinis internetinis 
posėdis. 

— O tas kažkas ir vėl esi tu, ar ne? 

— Taigi, - atsako Širakava. - Nes atsisukęs daugiau nieko kito 
už savęs nematau. 

— Yra vilčių pataisyti iki ryto? 

- Žinoma. Kadangi esu aukščiausio lygio profesionalas, tai net 
ir blogiausią dieną kaip nors neviršysiu nustatyto smūgiavimų 
skaičiaus. Be to, jei rytoj neįvyks priešpietinis posėdis, gali pa- 
sklisti kalbos apie „Microsoft“ pardavimą... 

— Parduoda „Microsoft“? 

— Juokauju, - atsako Širakava. - Bet panašu, kad dar kokią 
valandą užtruksiu. O kol paskui išsikviesiu taksi ir parvažiuosiu 
namo, bus apie pusę penkių. 

— Tuo metu jau turbūt miegosiu - man reikės po šešių keltis ir 
paruošti vaikams priešpiečius. 

— Kai tu kelsiesi, aš turbūt kietai miegosiu. 

— Kai tu kelsiesi, aš pietausiu per pertrauką. 

— Kai tu grįši namo, mano darbas įsibėgės. 

— Kitaip tariant, ir vėl prasilenksim. 

— Kitą savaitę vėl turėčiau dirbti normalesniu ritmu. Sugrįš 
darbuotojai, nauja sistema irgi turėtų nusistovėti. 

— Tikrai? 

- Turbūt, - atsako Širakava. 

- Gal aš klystu, bet, regis, atsimenu, kad ir prieš mėnesį man 
sakei visiškai tuos pačius žodžius. 
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— Taip, aš juos nukopijavau ir įklijavau. 

Žmona atsidūsta. 

— Gerai būtų, jei taip pavyktų. Kartais norėčiau kartu pavalgyti 
ir tuo pačiu metu eiti miegoti. 

- Mm. 

— Nepersistenk, gerai? 

- Nesirūpink, kaip visada gražiai įridensiu kamuoliuką į pa- 
skutinę duobutę, pasimėgausiu žiūrovų plojimais ir tada grįšiu 
namo. 

- Iki. 

- Iki. 

— Luktelk truputį. 

— Mm? 

- Man nepatogu tokio dalyko prašyti aukščiausio lygio pro- 
fesionalo, bet gal galėtum grįždamas užsukti į visą parą dirban- 
čią parduotuvę ir nupirkti pieno? Būtų gerai lieso „Takanashi“, 
jei bus. 

- Aišku, gerai. Pakelį lieso „Takanashi“. 

Širakava išjungia telefoną. Žvilgtelėjęs į rankinį laikrodį pasiti- 
krina, kiek valandų. Pasiima nuo stalo puodelį ir vienu gurkšniu 
išgeria atšalusios kavos likutį. Ant puodelio - „Intel Inside“ logoti- 
pas. Spusteli grotuvo mygtuką ir Bacho muzikos ritmu sugniaužia 
ir atleidžia dešinę plaštaką. Giliai įkvepia į plaučius šviežio oro. 
Tada perjungia smegenų režimą ir palinksta tęsti pertraukto dar- 
bo. Ir vėl svarbiausiu dalyku tampa, kaip nuosekliai trumpiausiu 
atstumu nukeliauti iš taško A į tašką B. 


Visą parą veikianti parduotuvė. Šaldytuve stovi „Takanashi“ 
lieso pieno pakelis. Švilpaudamas „Five Spot Afterdark“ melodiją 
Takahašis dairosi pieno. Rankos tuščios. Ištiesęs ranką paima 
„Takanashi“ pieną, bet pamatęs, kad jis liesas, susiraukia. Jam tai 
tolygu pamatiniam moralės klausimui - ne vien pieno riebumo. 
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Liesą pieną padeda į vietą ir pasiima greta stovintį paprasto pieno 
pakelį. Patikrinęs galiojimo laiką, įsideda į krepšelį. 

Tada pereina prie vaisių skyriaus ir paima obuolį. Prikišęs 
prie šviesos iš visų pusių jį įdėmiai apžiūri. Šis irgi jam neįtinka. 
Padeda atgal, paima kitą ir vėl taip pat tyrinėja. Taip keliskart 
pakartojęs išsirenka vieną daugiau mažiau patenkinamą - bet 
tikrai nevisiškai jam tinkantį. Atrodo, kad pienas ir obuolys jam 
yra ypatingos svarbos maisto produktai. Pasuka prie kasos, bet 
pakeliui akis užkliūva už žuvies slėgtainių maišelių ir jis paima 
vieną pakelį. Perskaito ant maišelio krašto išspausdintą galiojimo 
laiką ir įdeda į krepšelį. Sumoka prie kasos, nerūpestingai susiže- 
ria smulkią grąžą į kelnių kišenę ir išeina iš parduotuvės. 

Atsisėdęs ant apsauginės kelio tvorelės, marškinių rankove 
švelniai patrina obuolį. Panašu, kad temperatūra dar nukrito, 
ir iškvepiamas oras virsta balkšvais garais. Kone iškart dideliais 
gurkšniais išmaukia pieną, paskui atsikanda obuolio. Iš lėto kram- 
to apie kažką mąstydamas, tad šiek tiek užtrunka, kol suvalgo. 
Baigęs valgyti nusišluosto lūpas suglamžyta nosine, pieno pakelį 
ir graužtuką įdeda į plastikinį maišelį ir išmeta į šiukšlių dėžę prie 
kiek laiko rodo jo oranžinis „Swatch“, iškelia rankas ir plačiai 
pasirąžŽo. 

Paskui pasileidžia žingsniuoti. 
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03:03 


Mūsų žvilgsnis sugrįžta į Eri Asai kambarį. Iš pažiūros jis nie- 
kuo nepasikeitęs. Tik naktis tapo gūdesnė, kol mūsų nebuvo. Tik 
dvigubai pasunkėjo tyla. 

„..ne, klystam. Kažkas yra pakitę. Šiame kambaryje kažkas smar- 
kiai kitaip nei anksčiau. 

Tuoj susigaudome kas. Lova tuščia. Lovoje nebėra Eri Asai. 
Antklodė nesujaukta, tad nepanašu, kad, kol mūsų nebuvo, ji būtų 
prabudusi, atsikėlusi ir kažkur išėjusi. Lova kuo tvarkingiausiai 
paklota. Nėra nė menkiausios žymės, kad čia ką tik miegojo Eri. 
Keista. Kas, po galais, atsitiko? 

Apsižvalgome. 

Televizorius įjungtas. Rodo to paties kambario vaizdą. Er- 
dvus kambarys be baldų. Įprastos liuminescencinės lempos 
ir linoleumas ant grindų. Tačiau ekranas dabar neįtikėtinai 
nurimęs. Nebegirdėti triukšmo, vaizdo kontūrai ryškūs, ne- 
išsilieję. Elektros grandinė - kad ir kur tai būtų - veikia tvar- 
kingai. Šviesus televizoriaus ekranas nušviečia kambarį lyg 
pilnaties šviesa, užliejanti tuščią pievą. Visus iki vieno daiktus 
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kambaryje daugiau ar mažiau veikia televizoriaus spinduliuojama 
magnetinė trauka. 

Televizoriaus ekranas. Beveidis vyras vis dar sėdi ant kėdės. 
Rudas kostiumas, juodi odiniai batai, baltos dulkės ir šviesą at- 
spindinti kaukė, prigludusi prie veido. Nuo to karto, kai jį matėme, 
jis nepakeitė pozos. Ištiesęs nugarą, rankas susidėjęs ant kelių, 
žvelgia padilbomis. Jo akys paslėptos po kauke. Tačiau nuojauta 
mums kužda, kad jis įdėmiai į kažką žiūri. Ką, po galais, jis taip 
įtemptai stebi? Tarsi atsakydama į mūsų klausimą, kamera ima 
slinkti paskui jo žvilgsnį. Jo stebėjimo objektas yra lova. Neįmantri 
medinė viengulė lova - joje miega Eri Asai. 

Pažiūrime į tuščią lovą mūsų kambaryje ir palyginame ją su 
lova, rodoma per televizorių. Sulyginame kiekvieną smulkiausią 
detalę. Kad ir kaip žiūrėtume, regis, tai viena ir ta pati lova. Ir 
patalynė tokia pati. Tačiau viena lova yra televizoriaus ekrane, 
o kita - šiame kambaryje. Ir televizoriaus ekrano lovoje miega 
Eri Asai. 

Mes spėjame, kad turbūt tikroji yra ana lova. Tikroji lova, ko! 
mūsų nebuvo (kai palikome ši kambarį, praėjo daugiau nei dvi 
valandos), su pačia Eri buvo perkelta anapus. Šiapus yra tiesiog 
paliktas lovos pakaitalas. Veikiausiai kaip ženklas, užpildantis ten 
pasilikusią tuštumą. 

Kaip ir šiame kambaryje, kito pasaulio lovoje Eri toliau kietai 
miega. Visiškai taip pat gražiai, taip pat kietai. Nė nenutuokia, 
kad ji (o gal derėtų sakyti „jos kūnas“) nežinia kaip yra atgabenta 
į televizorių. Net akinama lubose išrikiuotų liuminescencinių 
lempų šviesa neprasibrauna iki to miego gelmės dugno. 

Beveidis vyras iš už uždangos stebi Eri paslėptomis akimis. 
Jo paslėptos ausys be atvangos nukreiptos į ją. Ir Eri, ir Beveidis 
vyras sustingę viena poza. Tarsi užsimaskavę gyvūnai jie abu yra 
prislopinę kvėpavimą, sumažinę kūno temperatūrą, atpalaidavę 
raumenis, sučiaupę burnas, užblokavę sąmonę. Atrodo, kad 
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regime sustabdytą kadrą, bet iš tiesų taip nėra. Tai tikras vaiz- 
das, transliuojamas mums tiesiogiai. Ir šiapus, ir anapus laikas 
eina vienodai. Abiejose pusėse laikas yra tas pats. Tai išduoda 
retkarčiais vangiai pakylantys ir nusileidžiantys vyro pečiai. Kad 
ir kokie būtų kiekvieno iš mūsų ketinimai, visi mes tokiu pačiu 
greičiu laiko tėkme esame plukdomi pasroviui. 


03:07 


„Skylark“ kavinė. Lankytojų gretos praretėjusios. Jau nebėra triukš- 
mavusių studentų grupelės. Mari sėdi prie lango ir, be abejo, skaito 
knygą. Nusiėmusi akinius. Kepurėlė guli ant stalo. Rankinė ir spor- 
tinė striukė padėtos ant gretimos kėdės. Ant stalo sumuštinių lėkštė 
ir puodelis žolelių arbatos. Pusė sumuštinių palikta nesuvalgyta. 

Į kavinę įeina Takahašis. Nieko nesineša. Jis apžvelgia kavinę 
ir pamatęs Mari tiesiu taikymu patraukia prie jos. 

- Ei, - prabyla jis. 

Mari pakelia akis, atpažįsta Takahašį ir vos vos linkteli. Nieko 
nepasako. 

- Jei nesutrukdysiu, gal galėčiau čia trumpam prisėsti? 

— Prašom, - neutraliu tonu atsako Mari. 

Takahašis atsisėda priešais ją. Nusivelka paltą, atsismaukia 
megztinio rankoves. Priėjusi padavėja priima užsakymą. Jis pa- 
prašo kavos. 

Takahašis žvilgteli į rankinį laikrodį. 

— Trys valandos ryto. Naktis dabar pati tamsiausia ir gūdžiausia. 
Kaip tu - nenori miego? 
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— Nelabai, - atsako Mari. 

- Aš praėjusią naktį beveik nemiegojau - reikėjo parašyti bjau- 
rų darbą. 

Mari nieko nesako. 

— Man Kaoru pasakė, kad gal būsi čia. 

Mari linkteli. 

Takahašis taria: 

— Atsiprašau dėl to, kas įvyko. Dėl tos kinės. Kai repetavau, 
paskambino Kaoru ir paklausė, ar kuris nors iš mūsų nemoka 
kiniškai, bet niekas nemokėjo, tik tada staiga prisiminiau tave. 
Ir pasakiau, kad jei nueis į „Denny's“, ras taip ir taip atrodančią 
merginą, vardu Mari Asai, kuri puikiai šneka kiniškai. Tikiuosi, 
nesukėliau daug nemalonumų. 

Mari pirštų galiukais brauko per akinių rėmelius. 

— Nieko tokio, šiaip. 

— Kaoru sakė, kad labai padėjai. Buvo dėkinga. Be to, kiek 
nerimavo dėl tavęs. 

Mari pakeičia pokalbio temą: 

- Jau baigei repetuoti? 

— Pertrauka, - atsako Takahašis. - Norėjau išgerti karštos kavos, 
kad išsibudinčiau. Be to, maniau, padėkosiu tau. Nerimavau, ar 
labai nesutrukdžiau. 

— Ką galėjai sutrukdyti? 

- Nežinau, - pasako jis. - Nesvarbu ką, tiesiog pamaniau, ar 
kažko nesutrukdžiau... 

— Ar smagu groti? - paklausia Mari. 

— Aha. Groti yra antras pagal smagumą dalykas po skraidymo. 

— Esi kada skraidęs? 

Takahašis nusišypso. Kiek palaukia vis besišypsodamas. 

- Ne, nesu, - atsako. - Čia pavyzdys. Daugų daugiausia. 

— Ketini tapti profesionaliu muzikantu? 

Jis papurto galvą. 
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- Aš nesu toks talentingas. Labai smagu groti, bet duonos iš 
to nevalgysiu. Yra didelis skirtumas tarp to, kai kažką sėkmin- 
gai darai, ir to, kai kažką iš tikrųjų kuri. Manau, visai neblogai 
pučiu tromboną. Yra žmonių, kurie mane pagiria, o pagirtas, 
be abejo, jaučiuosi laimingas. Bet tik tiek. Todėl šio mėnesio 
gale ketinu mesti grupę ir nusiplauti. 

— Ką konkrečiai reiškia kažką iš tikrųjų kurti? 

— Na... Kai muzika pasiekia sielos gelmes ir dėl to nejučia 
kiek pasikeičia ir tavo paties, ir klausytojo kūnas. Tai toks 
abipusės būsenos sukūrimas. Turbūt. 

- Skamba sudėtingai. 

— Tai ir yra labai sudėtinga, - atsako Takahašis. - Todėl aš 
išlipu. Kitoje stotelėje perlipu į kitą traukinį. 

— Daugiau prie muzikos nebeprisiliesi nė pirštu? 

Jis atverčia abu delnus ant stalo. 

— Galbūt ir taip. 

- Eisi dirbti? 

Takahašis vėl papurto galvą: 

- Ne, dirbti neisiu. 

- Tai ką darysi? - kiek luktelėjusi pasiteirauja Mari. 

— Ketinu rimtai mokytis teisės. Paskui laikyčiau advokato 
kvalifikacinį egzaminą. 

Mari tyli. Tačiau, regis, jos smalsumas kiek sužadintas. 

- Na, turbūt reikės laiko, - taria jis. - Šiaip ar taip, esu 
įtrauktas į teisės fakulteto studentų sąrašus, bet iki šiol visą 
save atidaviau grupei ir mokiausi tik tiek, kiek būtina. Net 
jei dabar pakeisiu požiūrį ir stengsiuosi mokytis iš visos šir- 
dies, turbūt lengvai nebepasivysiu. Gyvenimas juk ne rožėm 
klotas... 

Padavėja atneša kavą. Takahašis įsipila grietinėlės, pamaišo 
skimbčiodamas šaukšteliu ir atsigeria. 

Jis taria: 
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- Tiesą pasakius, pirmą kartą gyvenime nuoširdžiai pajutau 
norįs ko nors mokytis. Mano pažymiai mokykloje blogi nebu- 
vo. Nebuvo labai geri, bet ir nebuvo blogi. Visada buvau imlus, 
perprasdavau, kas svarbiausia, ir taip pelnydavau balų. Tuo galiu 
pasigirti. Todėl galėjau įstoti į šiokią tokią aukštąją mokyklą ir, 
manau, jei ir toliau taip tęsčiau, galėčiau įsidarbinti šiokioje to- 
kioje įmonėje. Tada sukurčiau šiokią tokią šeimą, turėčiau šiokius 
tokius namus... supranti? Bet žinai - ėmiau visu tuo bodėtis. 
Staiga. 

— Kodėl? - paklausia Mari. 

— Turi omeny, kodėl staiga užsimaniau nuoširdžiai mokytis? 

— Taip. 

Takahašis abiem rankom suėmęs kavos puodelį prisimerkęs 
žiūri jai į akis. Lyg pro lango plyšį žiūrėtų į kambarį. 

— Tu klausi, nes tikrai nori išgirsti atsakymą? 

- Žinoma. Juk paprastai klausiama tada, kai norima išgirsti 
atsakymą. 

— Teoriškai taip... Bet žinai - pilna žmonių, kurie klausia vien 
iš mandagumo. 

— Nelabai suprantu, kodėl turėčiau tavęs klausti iš manda- 
gumo“ 

— Na, gerai. 

Takahašis kiek pamąstęs barkšteli puodelį ant lėkštutės. 

- Šiaip paaiškinimas turi ilgąją ir trumpąją versijas, kurios 
norėtum“ 

— Per vidurį. 

- Supratau. Vidutinio dydžio atsakymo. 

Takahašis mintyse skubriai susidėlioja, ką norėtų pasakyti. 

- Šiemet nuo balandžio iki birželio keliskart lankiausi teisme. 
Tokijo rajono teisme Kasumigasekyje. Buvo tokia seminaro už- 
duotis - išklausius kelis teismo procesus parašyti apie tai rašto 
darbą. Hm, esi kada buvusi teisme? 
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Mari papurto galvą. 

Takahašis sako: 

— Teismas panašus į kino teatrą. Prie durų skelbimų lentoje 
iškabinamas tą dieną nagrinėjimų bylų sąrašas ir pradžios laikas — 
kaip programa. Išsirenki, kas tave domina, ir eini klausyti. Bet kas 
gali laisvai įeiti. Tik negalima įsinešti fotoaparatų ir diktofonų. Jo- 
kių maisto produktų. Draudžiama šnekėtis. Be to, kėdės ankštos, 
ojei užsnūsti, tai būna, kad salės prižiūrėtojas tave sudrausmina. 
Bet kaip juk, įėjimas nemokamas, todėl negali skųstis. 

Takahašis trumpam nutyla. 

— Daugiausia klausiausi baudžiamųjų bylų. Smurtinių užpuo- 
limų, padegimų ar apiplėšimų su žmogžudystėmis. Blogas tipas 
padaro blogą darbą, yra sučiumpamas ir teisiamas. Gauna baus- 
mę. Viskas labai aišku, ar ne? Ekonominių ar politinių nusikal- 
timų atveju įsipina dar įvykio aplinkybės. Sunkiau atskirti bloga 
nuo gero, tai jau vargas. Aš ketinau staigiai parašyti darbą, gauti 
šiokį tokį pažymį, ir viskas. Panašiai, kaip pradinėje mokykloje 
per vasaros atostogas rašydavau purpurinio sukučio stebėjimų 
dienoraštį. 

Takahašis nutraukia pasakojimą. Įsistebeilija į savo plaštakas 
ant stalo. 

— Bet, žinok, keliskart nuėjęs į teismą, klausydamas bylų, ste- 
bėdamas, kaip nagrinėjami nusikaltimai, su tais nusikaltimais 
susijusius žmones netikėtai tuo susidomėjau. Pamažu pajutau, 
kad nebegaliu nuo to atsiriboti. Tai buvo keistas jausmas. Juk pa- 
galvojus ten yra teisiami kitokio plauko žmonės nei aš. Jie gyvena 
kitokiame pasaulyje, kitaip mąsto, kitaip elgiasi. Tarp jų ir mano 
gyvenamo pasaulio stovi aukšta ir tvirta siena. Iš pradžių man 
taip atrodė. Juk neįtikėtina, kad įvykdyčiau brutalų nusikaltimą. 
Aš pacifistas, geraširdis, nuo mažens prieš nieką nesu pakėlęs 
rankos. Todėl galėjau visiškai nešališkai iš aukšto stebėti teismą. 
Tarsi prašalaitis. 
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Jis pakelia akis ir pasižiūri į Mari. Tada renkasi žodžius. 

— Tačiau vaikščiodamas į teismą, klausydamas susijusių žmo- 
nių liudijimų, prokurorų baigiamųjų kalbų ir advokatų apiben- 
drinimų, paties žmogaus parodymų, norom nenorom ėmiau pra- 
rasti pasitikėjimą savimi. Kitaip tariant, ėmiau galvoti maždaug 
taip: galbūt nėra nieko panašaus į sieną, skiriančią du pasaulius. 
Net jei ir yra, tai gal ji plonytė it popierius. Galbūt tokia, kad 
lengvai į ją atsirėmęs kaipmat įgriūsi tiesiai anon pusėn. Arba 
galbūt anoji pusė jau yra slapčia įsmukusi į mūsų vidų, tik mes 
dar to nepastebime. Mane apėmė toks jausmas. Sunku žodžiais 
paaiškinti. 

Takahašis pirštu vis apveda kavos puodelio briauną. 

- Ir kai jau sykį ėmiau taip galvoti, viską išvydau kitaip nei 
anksčiau. Pati teismo institucija man ėmė atrodyti it savotiškas 
gyvis. 

— Savotiškas gyvis? 

- Na taip, pavyzdžiui, aštuonkojis. Giliam jūros dugne gyve- 
nantis didžiulis aštuonkojis. Stiprus ir gyvybingas, raitydamas 
daugybę ilgų čiuptuvų, jis slenka tamsiuose jūros vandenyse. 
Klausydamas teismų norom nenorom įsivaizduodavau tokį gyvį. 
Jis pasirodo įvairiomis formomis. Kartais kaip valstybė, kartais 
kaip įstatymas. Kartais dar painesnėmis ir sudėtingesnėmis 
formomis. Kad ir kiek čiuptuvų nukapotum, jų vietoje ataugs 
nauji. Niekas negali jo nužudyti - jis pernelyg stiprus, pernelyg 
giliai gyvena. Net neaišku, kur jo širdis. Tada mane apimdavo 
siaubas. Ir paskui neviltis, kad nesvarbu, kaip toli bėgsi, - pa- 
bėgti nuo jo neįmanoma. Jis, žinok, nė sekundėlę nesusimąsto, 
kad aš esu aš, o tu esi tu. Priešais jį kiekvienas žmogus netenka 
vardo, praranda veidą. Visi mes tampame vien ženklais. Tam- 
pame tiesiog numeriais. 

Mari neatitraukia akių nuo jo veido. 

Takahašis gurkšteli kavos. 
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— Ne per glaustai aš čia dėstau? 

- Įdėmiai klausausi, - atsako Mari. 

Takahašis pastato puodelį ant lėkštutės. 

— Dvejų metų senumo įvykis - padegimas ir žmogžudystė, 
įvykdyta Tačikavoje. Vyras kirviu užmušė pagyvenusią porą, 
pavogė jų banko knygeles bei antspaudus ir padegė namą, kad 
nuslėptų įkalčius. Vakarą vėjas buvo stiprus ir sudegė keturi 
kaimyniniai namai. Jam buvo paskelbtas mirties nuosprendis. 
Žvelgiant iš dabartinės Japonijos teismų praktikos, tai akivaiz- 
dus nuosprendis. Jei įvykdyta dviejų ar daugiau žmonių tyčinė 
žmogžudystė, dažniausiai skiriama mirties bausmė. Pakariant. 
Negana to, dar ir padegimas. Iš esmės trūksta žodžių, koks buvo 
tas vyras. Linkęs smurtauti, prieš tai keliskart kalėjęs. Šeima 
jo jau išsižadėjo, priklausomas nuo vaistų, tik išleistas tuojau 
vėl nusikalsta. Nerodo nė krislelio atgailos ar ko panašaus. 
Jei pateiktų apeliaciją, skundas šimtu procentų būtų atmes- 
tas. Advokatas - ir tas buvo teismo skirtas ir nuo pat pradžių 
nuleido rankas. Todėl niekas nenustebo, kai paskelbė mirties 
nuosprendį. Net aš nenustebau. Kai teismo pirmininkas skaitė 
nuosprendį, užsirašinėjau ir galvojau: na, tai savaime supran- 
tama. Pasibaigus teismui Kasumigasekio stotyje sėdau į metro, 
grįžau namo ir, atsisėdus prie stalo sutvarkyti teismo užrašų, 
man staiga nusviro rankos. Kaip čia geriau pasakius - tarsi 
būtų prislopusi viso pasaulio elektros įtampa. Viskas patamsė- 
jo, pašaltėjo. Kūnas ėmė nekontroliuojamai virpėti. Net ašaros 
ištryško. Kažin kodėl? Negaliu paaiškinti. Kodėl mane turėjo 
taip sukrėsti tai, kad tas vyras gavo mirties bausmę? Juk jis buvo 
nepataisomas beviltiškas tipas. Tarp manęs ir to vyro neturėtų 
būti jokių bendrų taškų, jokio ryšio. Ir vis dėlto - kodėl tai taip 
giliai sujaukė mano jausmus? 

Tas klausimas kone pusę minutės kybo paliktas likimo valiai 
be atsakymo. Mari laukia pasakojimo tęsinio. 
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Takahašis kalba toliau: 

- Aš tikriausiai štai ką noriu pasakyti: vienas Žmogus - nesvar- 
bu, kas jis būtų - yra pagriebiamas padaro, panašaus į didžiulį 
aštuonkojį, ir įtraukiamas į tamsą. Kad ir kaip samprotautum, tai 
nepakeliamas vaizdas. 

Jis žvelgia į erdvę virš stalo, giliai atsikvepia. 

— Taigi nuo tos dienos ėmiau taip galvoti: pamėginsiu rimtai 
išmokti vieną įstatymą. Galbūt jame slypi tai, ką man reikia at- 
rasti. Gal mokytis įstatymų ir nėra taip smagu, kaip groti, bet ką 
padarysi, toks gyvenimas. Tai vadinama branda. 

Tyla. 

- Čia vidutinio dydžio paaiškinimas? - paklausia Mari. 

Takahašis linkteli. 

— Gal kiek prailgo. Pirmą kartą kam nors tai pasakojau - buvo 
sunku numatyti, kiek užtruks... Klausyk, jei nebevalgysi, gal galiu 
paimti likusius sumuštinius? 

- Liko tik su tunu. 

— Gerai. Mėgstu tuną. Tu nemėgsti? 

— Mėgstu. Bet valgant tuną organizmas ima kaupti gyvsidabrį. 

— Oho. 

— Jei kūne susikaupia gyvsidabrio, sulaukus keturiasdešimties 
padidėja infarkto rizika. Ir plaukai greičiau slenka. 

Takahašio veidas nustėrsta. 

— Kitaip tariant, nei vištienos, nei tuno. 

Mari linkteli. 

-— Lyg tyčia mėgstu ir viena, ir kita, - sako jis. 

— Apgailestauju, - atsako ji. 

- Dar mėgstu bulvių salotas - ar ir jos kuo nors blogos? 

- Bulvių salotos nėra kuo nors labai blogos, - atsako Mari. - Tik 
jei valgysi per daug, sustorėsi. | 

— Tai man nerūpi. Šiaip esu per liesas. 

Takahašis pasimėgaudamas sukerta visą sumuštinį su tunu. 
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— Vadinasi, iki kvalifikacinių egzaminų visą laiką ketini stu- 
dentauti? - paklausia Mari. 

— Tikrai taip. Kur nors dar ir uždarbiaudamas kurį laiką pagy- 
vensiu vargingai. 

Mari susimąsto. 

- Esi mačiusi „Meilės istoriją '? Toks senas filmas. 

Mari papurto galvą. 

Takahašis taria: 

— Neseniai rodė per televizorių, visai įdomus filmas. Rajanas 
Onylas yra senos pasiturinčios giminės vienturtis sūnus, bet studi- 
juodamas susituokia su italų kilmės mergina iš vargingos šeimos, 
todėl šeima jo visiškai išsižada. Visai nebefinansuoja jo studijų. Vis 
dėlto gyvendami vargingai abu uoliai mokosi ir puikiais pažymiais 
baigę Harvardo teisės universitetą tampa advokatais. 

Takahašis atsikvepia. Tada pasakoja toliau. 

- Ir tas vargingumas, vaizduojamas Rajano Onylo, yra visai 
grakštus. Vilkėdamas storu baltu megztiniu, jis mėtosi sniego 
gniūžtėmis su Eli Makgrou skambant sentimentaliai Fransis Lėj 
muzikai. Jaučiu, jei aš taip daryčiau, man nieko neišeitų. Mano 
vargingumas ir liktų tik vargingumas. Tikriausiai net sniego tiek 
neprisnigtų. 

Mari ir vėl mąsto. 

— O paskui, kai Rajanas Onylas po visų vargų tampa advokatu, 
žiūrovams nepasakojama, ką jis dirba. Mums žinoma tik tiek, kad 
jis įsidarbinęs elitinėje teisininkų kontoroje ir gauna pavydėtinai 
didelį atlyginimą. Gyvena prestižinio Manhatano rajono dango- 
raižyje, turinčiame savą durininką, yra baltiesiems protestantams 
skirto sporto klubo narys ir laisvalaikiu žaidžia su jaunais pasitu- 
rinčiais draugais skvošą. Tik tiek. 

Takahašis iš stiklinės atsigeria vandens. 

- Ir kas nutinka paskui? - paklausia Mari. 

Takahašis žiūrėdamas į lubas stengiasi prisiminti filmo turinį. 
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- Laiminga pabaiga. Abu gyvena sveiki ir laimingi iki gyvenimo 
galo. Nugali meilė. Atseit anksčiau buvo sunku, bet dabar - fan- 
tastika. Važinėja tviskančiu jaguaru, žaidžia skvošą, žiemą kartais 
pasimėto gniūžtėmis. O jo išsižadėjęs tėvas kenčia nuo diabeto, 
kepenų cirozės ir Menjero ligos ir miršta vienatvėje. 

— Nelabai suprantu, kuo, po galais, ši istorija įdomi? 

Takahašis kiek pakreipia galvą. 

— Hm, ir kuo gi ji buvo įdomi? Žinai, nelabai prisimenu. Buvau 
pasivaikščioti, kad prasiblaškytum? Kiek paėjėjus yra parkelis, 
kur susirenka katės. Pasiimam tuno sumuštinių su gyvsidabriu - 
pašersim. Turiu dar žuvies slėgtainį. Mėgsti kates? 

Mari nežymiai linkteli. Įsideda knygą į rankinę ir atsistoja. 


Juodu eina gatve. Nesikalba. Takahašis eidamas švilpauja. Pro 
juos sulėtinęs greitį pravažiuoja juodutėlis „Honda“ motociklas. 
Vairuojamas kino, pasiėmusio merginą iš „Alfavilio“. Vyras su- 
sirišęs plaukus į uodegą. Dabar nusiėmęs veidą dengiantį šalmą 
atidžiai dairosi aplinkui. Tačiau jųdviejų ir to vyro keliai nesu- 
sikerta. Žemas variklio burzgimas priartėja prie jų ir pralenkęs 
nutolsta. 


Mari užkalbina Takahašį. 

— Kaip tu susipažinai su Kaoru? 

— Tame viešbutyje beveik pusę metų šį tą dirbau. „Alfavilyje“. 
Ploviau grindis ir šiaip dirbau juodus darbus. Paskui dar kompiu- 
teriais. Įdiegdavau programas, tvarkydavau gedimus. Net įrengiau 
stebėjimo kameras. Ten dirba vien merginos, todėl mano, kaip 
vyro, pagalbos kartais labai prireikdavo. | 

— O) kas tave paskatino ten uždarbiauti? 

Takahašis kiek sutrinka. 

— Kas paskatino? 
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— Juk kas nors paskatino, - sako Mari. - Kalbėdama apie tai 
Kaoru neaiškiai numykė. 

— Truputį nemaloni tema. 

Mari tyli. 

- Na, tiek jau to, - pasiduodamas taria Takahašis. - Tiesą pasa- 
kius, į tą viešbutį nuėjom drauge su viena mergina. Kitaip tariant, 
kaip klientai. Ir kai po visko jau rengėmės išeiti, pamačiau, kad 
neužtenka pinigų. Mergina irgi nieko neturėjo su savimi. Tada 
buvau išgėręs ir nelabai galvojau, kas bus po to. Ką padarysi. 
Palikau studento pažymėjimą. 

Mari neišreiškia savo įspūdžio. 

- Išties apgailėtina istorija, - sako Takahašis. - Paskui kitą dieną 
nuėjau sumokėti likusių pinigų. Tada Kaoru pakvietė užsukti į 
kokią kavinukę, ten įsišnekėjome, ir taip išėjo, kad liepė nuo ryt- 
dienos ateiti dirbti. Tarsi būtų per prievartą mane prisitraukusi. 
Atlyginimas nebuvo itin didelis, bet sočiai pavalgydindavo. Ir vie- 
tą, kur dabar su grupe repetuojame, parodė Kaoru. Ji iš pažiūros 
atrodo šiurkšti, bet yra rūpestingas žmogus. Ir dabar kartais ją 
aplankau. Pasikviečia ir tada, kai sugenda kompiuteriai. 

— Kaip baigėsi su ta mergina? 

— Su kuria ėjau į viešbutį? 

Mari linkteli. 

— Taip ir pasibaigė, - atsako Takahašis. - Nuo to karto nebe- 
simatėme. Veikiausiai jos meilė taip ir išseko. Per mano durną 
galvą. Na, bet ne taip jau smarkiai ji mane ir traukė. Todėl pernelyg 
nesijaudinu. Net jei ir būtume toliau draugavę, anksčiau ar vėliau 
viskas būtų iširę. 

— Vaikštai su nelabai tave traukiančiais žmonėmis į viešbučius? 
Dažnai“ 

— Gerai būtų. Aplinka nėra tokia palanki. Tada pirmą kartą 
lankiausi meilės viešbutyje. 

Abu eina toliau. 
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Takahašis tarsi teisindamasis sako: 

- O be to, tąkart ne aš pakviečiau. Ji pati pasiūlė: „Eime“, 
tikrai. 

Mari tyli. 

— Na, jei imsiu dar ir apie tai pasakoti, vėl užtruks. Buvo ten 
visokių aplinkybių... - taria Takahašis. 

— O tu turi daug ilgų pasakojimų. 

- Turbūt, - pripažįsta Takahašis. - Kažin kodėl. 

Mari sako: 

- Klausyk, prieš tai sakei, kad neturi brolių ir seserų, ar ne? 

- Mhm, vienturtis. 

— Kadangi lankei mokyklą kartu su Eri, vadinasi, tavo namai 
kažkur Tokijuje. Ir vis dėlto - kodėl negyveni pas tėvus? Ten juk 
būtų patogiau, ar ne? 

- Jei imsiu viską aiškinti, pasakojimas užsitęs. 

— O nėra trumpos versijos? 

- Yra. Labai trumpa, - atsako Takahašis. - Nori išgirsti? 

- Aha, - atsako Mari. 

— Motina nėra mano biologinė motina. 

— Todėl nelabai sutariat, ar ne? 

— Ne, nepasakyčiau, kad nelabai sutariam. Matai, aš ne iš tų, 
kurie atvirai aštrintų situaciją. Bet ir nejuntu noro kasdien laimin- 
gai apsėdus pietų stalą šnekučiuotis apie šį bei tą. Mano būdas ne 
toks, kad vienuma mane slėgtų. Taip pat nepasakyčiau, kad labai 
draugiškai sutariu ir su tėvu. 

- Kitaip tariant, gerai nesutariat? 

- Kaip čia pasakius, skiriasi ir charakteriai, ir vertybės. 

— Ką veikia tavo tėvas? | 

Takahašis nieko nesakydamas eina nudelbęs akis. Mari tyli. 

- Nelabai žinau, ką jis veikia. Tiesą sakau, - aiškina Takahašis. - 
Tačiau kad ir ką veiktų, tikriausiai ta jo veikla nėra labai 
pagirtina - turiu tokį įtarimą, kone įsitikinimą. Be to - šito 
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dažniausiai žmonėms nesakau - kai dar buvau mažas, jis kelerius 
metus sėdėjo kalėjime. Trumpai tariant, buvo asocialus ar nusi- 
kaltėlis. Tai irgi viena iš priežasčių, kodėl nenoriu grįžti namo. 
Rūpinuosi savo genų būkle. 

Mari beviltišku tonu sako: 

— Tai čia buvo labai trumpa versija? - tada nusišypso. 

Takahašis pasižiūri į jos veidą. 

— Pirmą kartą nusišypsojai. 


10 
03:25 


Eri Asai toliau miega. 

Tačiau Beveidžio vyro, kuris sėdėjo greta ant kėdės ir įdė- 
miai žiūrėjo į jos veidą, nebėra. Nebėra ir kėdės. Nelikę nė 
pėdsako. Dėl to kambarys dar nykesnis, dar tuštesnis nei 
anksčiau. Daugmaž kambario viduryje stovi lova, joje guli 
Eri. Ji atrodo it žmogus, ramiai plūduriuojantis gelbėjimosi 
valtyje. Mes šį vaizdą regime iš šiapus, tai yra iš tikrojo Eri 
kambario, pro televizoriaus ekraną. Kambaryje anoje pusėje 
tikriausiai esanti kamera filmuoja miegančią Eri ir transliuoja 
mums. Reguliariai keičiasi kameros padėtis ir kampas. Ji šiek 
tiek priartėja, šiek tiek atitolsta. 

Laikas eina, bet ničnieko nevyksta. Ji nė nekrusteli. Neiš- 
leidžia jokio garso. Tyros be bangų ir be srovės susimąstymo 
jūros paviršiuje ji plūduriuoja ant nugaros. Vis dėlto mes 
negalime atplėšti akių nuo mums transliuojamo vaizdo. 
Kažin kodėl? Priežastis neaiški. Tačiau mus persmelkusi 
nuojauta byloja, kad ten kažkas yra. Kažkokia esybė. Ne- 
išsiduodama tūno po vandeniu. Mes atidžiai žvelgiame į 
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nejudantį vaizdą, kad įžiūrėtume, kur yra tas nematomas 
padaras. 


„Štai, regis, Eri Asai lūpų kamputis kiek sujuda. Ne, to 
tikriausiai nepavadintum judėjimu. Beveik neįžiūrimas virp- 
telėjimas. Galbūt tai tik ekrano mirgesys. Galbūt optinė ap- 
gaulė. Galbūt kokių nors pokyčių trokštanti siela sukūrė tokią 
iliuziją. Norėdami tuo įsitikinti mes dar labiau sutelkiame 
dėmesį. 

Kameros objektyvas, tarsi perpratęs mūsų valią, pritraukia 
objektą. Padidintas Eri lūpų vaizdas. Mes sulaikome kvapą ir 
žiūrime į televizoriaus ekraną. Kantriai laukiame to, kas turi 
įvykti. Darkart krusteli lūpos. Akimirksnio raumenų trauku- 
lys. Taip, toks pats judesys kaip ir prieš tai. Be abejonės. Tai 
ne iliuzija. Eri Asai kūne kažkas bunda. 


Mes pamažu imame nebepasitenkinti tuo, kad iš šiapus tik 
pasyviai žvelgiame į televizoriaus ekraną. Norime savo akimis 
tiesiogiai ištirti to kambario vidų. Norime pamėginti iš arčiau 
pažvelgti į menkus Eri judesius, kurie veikiausiai yra sąmonės 
ženklai. Norime konkrečiau suvokti jų prasmę. Todėl išsyk 
nusprendžiame persikelti į aną ekrano pusę. 

Kai jau pasiryžtame, nėra taip sudėtinga. Tereikia atsi- 
skirti nuo kūno, palikti materiją už nugaros ir tapti besvoriu 
abstrakčiu žiūros tašku. Taip galime pereiti kiaurai bet kokią 
sieną. Galime perskristi bet kokią prarają. Tad mes iš tiesų 
tampame vienu grynu tašku ir pralendame pro du pasaulius 
skiriantį televizoriaus ekraną. Persikeliame iš šiapus į anapus. 
Einant kiaurai sienas, skrendant per prarajas pasaulis smar- 
kiai deformuojasi, sueižėjęs sutrupa ir visiškai pranyksta. 
Viskas virsta grynutėliais smulkiais krislais ir išsilaksto į 
visas keturias puses. Paskui pasaulis vėl sukuriamas iš naujo. 
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Mus apsupa nauja materija. Ir visa tai įvyksta vos per vieną 
mirksnį. 

Štai dabar mes esame anoje pusėje. Televizoriaus rodomame 
kambaryje. Mes apsidairome aplinkui tirdami situaciją. Tvyro ilgą 
laiką nevalyto kambario kvapas. Langai užsklęsti, oras nejuda. 
Vėsu, truputį atsiduoda pelėsiais. Kurtinamai spengia tyla. Nė 
gyvos dvasios. Nė ženklo, kad kas nors tūnotų pasislėpęs. Net jei 
ten kas ir tūnojo, tai jau kažkur pradingo. Dabar čia esame tik 
mes ir Eri Asai. 

Lovoje vidury kambario ir toliau miega Eri. Pažįstama lova ir 
pažįstama patalynė. Priartėjame prie jos ir pažvelgiame į veidą. 
Neskubėdami nuodugniai apžiūrime kiekvieną smulkmeną. Jau 
minėjome - kaip grynas žiūros taškas mes tegalime stebėti. Stebė- 
ti, rinkti informaciją ir, jei įmanoma, vertinti. Draudžiama ją liesti 
ranka. Negalime jos užkalbinti. Mes net negalime netiesiogiai 
leisti jai suprasti, kad egzistuojame. 

Netrukus Eri veidas vėl sujuda. Refleksyvus raumenų kruste- 
lėjimas, tarsi nuo skruosto vytų nutūpusį mašalą. Tada keliskart 
dažnai suvirpa kairysis akies vokas. Ritasi mąstymo bangos. Pri- 
temusios jos sąmonės kertėje vienas menkas fragmentas susisieja 
su kitu menku fragmentu ir virsta besiplečiančiu raibuliavimu. 
Tas procesas vyksta mums prieš akis. Taip formuojamas vienetas. 
Tada tas vienetas susijungia su kitu vienetu, sukurtu kitoje vietoje, 
ir taip formuojama pamatinė suvokimo sistema. Kitaip tariant, ji 
žingsnelis po žingsnelio artėja pabudimo link. 

Nors pabudimo tempas yra nepakenčiamai lėtas, kelio atgal 
nebėra. Sistema, nors retkarčiais sutrinkanti, dūžis po dūžio ga- 
rantuotai skinasi kelią į priekį. Ir laiko tarpas, reikalingas nuo 
vieno judesio pereiti prie kito, vis trumpėja. Raumenų judesiai 
iš pradžių apėmė tik veidą, tačiau netrukus jau išsiplečia visame 
kūne. Vieną akimirką tyliai pakyla petys ir iš po antklodės pasi- 
rodo balta rankutė. Kairė ranka. Kairė ranka pabunda mirksniu 
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anksčiau nei dešinė. Pirštai atitirpsta naujame laike, išsitiesia ir 
ima nerangiai judėti, lyg ko ieškodami. Netrukus tie pirštai it 
savarankiškas gyvas padarėlis pasislenka antklode ir prisiliečia 
prie liauno kaklo. Netvirtai, tarsi čiuoptų savo kūno prasmę. 

Tada atsimerkia akys. Tačiau nutviekstos lubose išrikiuotų 
liuminescencinių lempų kaipmat užsimerkia. Jos sąmonė, nors 
tu ką, regis, kratosi nubudimo. Siekia pašalinti ten esantį realų 
pasaulį ir toliau be galo miegoti mįslingoje minkštoje tamsoje. 
O jos kūno funkcijos akivaizdžiai siekia prabusti. Jos reikalauja 
naujos prigimtinės šviesos. Šios dvi jėgos jos viduje nesutaria, 
vaidijasi. Tačiau galiausiai laimi ta, kuri liepia nubusti. Antrąkart 
atsimerkia akys. Lėtai, netvirtai. Bet vis dėlto akinamai šviesu. 
Liuminescencinės lempos pernelyg spigina. Ji pakelia rankas ir 
užsidengia akis. Pasiverčia ant šono ir priglaudžia skruostą prie 
pagalvės. 

Eina laikas. Tris, keturias minutes Eri Asai guli lovoje viena 
poza. Užmerktomis akimis. Gal vėl užmigo? Ne, klystam. Ji iš 
lėto pratina sąmonę prie pabudimo pasaulio. Čia laikas labai 
svarbus, kaip ir tada, kai žmogus, patekęs į kambarį, kuriame 
visiškai kitoks slėgis nei įprasta, priderina savo kūno funkcijas. 
Jos sąmonė suvokia, kad įvyko neišvengiami pokyčiai, ir mėgina 
juos priimti, kad ir kokie jie būtų nemalonūs. Truputį pykina. 
Skrandis susitraukia ir apima jausmas, lyg kas kyla stemple. Bet 
keliskart pratisai įkvėpus ir iškvėpus, tai praeina. Vos tik liaujasi 
pykinimas, išryškėja daugybė kitokių nemalonių pojūčių. Nutir- 
pusios galūnės, tolimas ūžesys ausyse, raumenų skausmas. Dėl to, 
kad pernelyg ilgai miegojo ta pačia poza. 

Vėl eina laikas. 

Pagaliau ji atsisėda lovoje ir apsiblaususiu žvilgsniu apsidairo 
aplinkui. Labai erdvus kambarys. Žmonių nėra. Kur aš, po galais? 
Ką aš čia veikiu? Pamėgina prisiminti. Tačiau visi prisiminimai 
it trumpi siūlai kaipmat nutrūksta. Ji supranta tik tiek, kad lig 
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šiol čia miegojo. Tai, kad esu lovoje ir vilkiu pižama, tą liudija. 
Čia mano lova ir mano pižama. Be abejonės. Bet čia ne mano 
vieta. Visas kūnas nutirpęs. Net jei aš ir miegojau, tai itin ilgai, 
itin kietai. Tačiau visiškai neįsivaizduoju, kaip ilgai. Jei mėginu 
pasigilinti, ima tvinksėti smilkiniuose. 

Ryžtingai atsikelia iš lovos. Atsargiai nuleidžia basas kojas 
ant grindų. Ji vilki pižama. Mėlyna vienspalve pižama. Slidaus 
audinio. Oras kambaryje vėsus, tad ji pasiima ploną antklodę ir 
apsisiaučia ja kaip skraiste. Mėgina žengti, bet tiesiai nepaeina. 
Raumenys dar neprisimena, kaip reikia eiti. Bet ji stengiasi ir 
žingsnis po žingsnio juda pirmyn. Lygutėlės linoleumu klotos 
grindys itin dalykiškai ją vertina, kamantinėja. Kas tu per viena, 
ką čia veiki - šaltai klausia jos. Tačiau ji, žinoma, negali į tuos 
klausimus atsakyti. 

Ji prieina prie lango, abiem rankom įsitveria rėmų ir įdėmiai 
pažvelgia pro jį. Tačiau už lango jokio vaizdo. Už jo gryna tarsi 
abstrakcija, bespalvė erdvė. Ji delnais pasitrina akis, giliai atsi- 
kvepia ir dar sykį pasižiūri pro langą. Bet išties matyti tik tuštu- 
ma. Ji mėgina atidaryti langą, bet šis neatsidaro. Puola atidaryti 
visų langų iš eilės, tačiau nė vienas net nekrusteli, tarsi būtų 
užkabinti kabliuku ar panašiai. Gal čia koks laivas - pamano 
ji. Tokia mintis nusmelkia galvą, mat kūnu jaučia tarsi švelnų 
virpėjimą. Galbūt aš dabar plaukiu dideliu laivu. Visi langai 
užrakinti, kad bangos nepatektų į patalpos vidų. Ji įtempia ausis 
stengdamasi išgirsti variklių burzgesį ar laivo skrodžiamų bangų 
ošimą. Tačiau ausis pasiekia tik bekraštė spengianti tyla. 

Ji iš lėto apeina visą erdvų kambarį, mėgina liesti sienas, 
jungiklius. Kad ir kaip spragsėtų jungiklius, liuminescencinės 
lempos lubose neužgęsta. Apskritai nereaguoja. Kambaryje yra 
dvejos durys. Paprastos faneruotos durys. Ji pamėgina pasukti 
vienų durų rankeną. Tačiau ši tik sukasi, ir tiek. Nei pastūmus, 
nei patraukus, durys nė nekrusteli. Su kitomis durimis ta pati 
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istorija. Visos ten esančios durys ir langai tarsi savarankiški pa- 
darai siunčia jai atmetimo signalus. 

Ji pamėgina ryžtingai į jas pabelsti abiem kumščiais. Tikisi, kad 
kas nors išgirs bildesį ir atidarys duris iš lauko pusės. Tačiau, kad 
ir kaip smarkiai belstų, tesklinda nepaprastai tylus garsas. Menkas 
garselis, kurio ji pati beveik negirdi. Niekas (jei, tarkim, kažkas 
ten ir yra) tokio garso neišgirs. Tik rankos paskausta. Ji pajunta 
tarsi galvos svaigimą. Kūno virpėjimas palyginti su ankstesniu 
sustiprėja. 


Mes pastebime, kad šis kambarys panašus į tą, kuriame naktį 
dirbo Širakava. Labai panašus. Galbūt net tas pats kambarys. Tik 
dabar jis yra visiškai tuščias. Baldai, įrenginiai, dekoracijos - visi 
iki vieno yra išnešti, likusios tik liuminescencinės lempos lubose. 
Iš kambario išnešus visus daiktus paskutinis išėjęs žmogus uždarė 
duris, ir nuo tada apie šio kambario egzistavimą buvo pamiršta, 
jis nugrimzdo jūros dugnan. Į keturias sienas įsismelkusi tyla 
ir pelėsių kvapas jai ir kartu mums leidžia suprasti apie to laiko 
tėkmę. 

Ji atsitupia ant grindų ir atsiremia į sieną. Ramiai užsimerkia, 
kol praeis svaigulys ir virpėjimas. Netrukus atsimerkia ir paima 
kažką nukritusį ant grindų. Pieštuką. Su trintuku ir su užrašytu 
„Veritech“ pavadinimu. Toks pats sidabrinis pieštukas, kokį nau- 
dojo Širakava. Šerdelės galas užapvalintas. Ji paimą tą pieštuką 
ir ilgai į jį spokso. Neprisimena tokio pavadinimo „Veritech“. 
Gal tai įmonės pavadinimas? O gal tai prekės ženklas? Nežinau. 
Ji nesmarkiai papurto galvą. Be šio pieštuko, daugiau nematyti 
nieko, kas galėtų suteikti žinių apie šį kambarį. 

Ji nesuvokia, kodėl yra viena tokioje vietoje. Vieta nepažįstama, 
nieko neatsimena. Kas, po galais, ir dėl ko mane čia atgabeno? Gal 
kartais aš numiriau? Gal tai pomirtinis pasaulis? Ji atsisėda ant 
lovos ir pamėgina tai apsvarstyti. Bet nepanašu, kad pati būčiau 
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mirusi. Be to, pomirtinis pasaulis neturėtų būti toks. Jei po mirties 
žmogus būtų vienas uždaromas į apleistos įstaigos kambarį, vadi- 
nasi, nebėra jokio išganymo. Gal aš sapnuoju? Ne, klystu. Pernelyg 
viskas nuoseklu, kad būtų sapnas. Detalės pernelyg konkrečios ir 
aiškios. Aš realiai galiu paliesti viską, kas čia yra. Ji stipriai duria 
pieštuko smaigaliu sau į plaštakos viršų ir įsitikina, kad skauda. 
Palaižo trintuką ir įsitikina, kad jis atsiduoda guma. 

Ji nusprendžia, kad tai realybė. Kitokia realybė yra kažkodėl 
sumainyta su mano įprastine realybe. Nesvarbu, iš kur ši realybė 
kilo ir kas mane čia atgabeno, šiaip ar taip, aš vienui viena palikta 
ir uždaryta šiame keistame dulkėtame kambaryje be jokio vaizdo 
ir išėjimo. Gal man pasimaišė protas? Ir todėl esu išsiųsta į kokią 
priežiūros instituciją? Ne, taip neturėtų būti. Logiškai mąstant, 
kas, po galais, gulasi į ligoninę nešinas savo lova? Ir visų pirma - 
šis kambarys nepanašus į palatą. Nepanašus ir į kalėjimą. Čia... 
taip, tiesiog erdvus tuščias kambarys. 

Ji grįžta prie lovos, pamėgina ranka paglostyti antklodę, len- 
gvai patapšnoti per pagalvę. Tačiau tai yra akivaizdi antklodė, 
akivaizdi pagalvė. Nei simbolis, nei koncepcija. Tikra antklodė 
ir tikra pagalvė. Jos nesuteikia jai jokio siūlo galo. Eri stengiasi 
pirštų galiukais apčiupinėti visą savo veidą. Prideda rankas prie 
krūtų per pižamą. Įsitikina, kad ji tebėra tokia kaip visada. Gražus 
veidas ir dailios krūtys. Ji padrikai mąsto: štai aš esu vienas kūnas, 
viena nuosavybė. Tada staiga tampa nebe tokia garantuota, kad 
ji yra ji pati. 

Galva liovėsi svaigti, tačiau kūnas dar virpa. Ji jaučiasi taip, lyg 
kažkas už krašto trauktų jai pagrindą iš po kojų. Jos kūnas ne- 
tenka svorio, vietoj jo tiesiog veriasi tuštuma. Organus, pojūčius, 
raumenis ir atsiminimus, kurie lig šiol ją darė ja pačia, kažkieno 
ranka vieną po kito mitriai išplėšia. Ji supranta, kad dėl to tampa 
niekuo, tik patogia egzistencija, leidžiančia įkūnyti išorinius da- 
lykus. Ją apima kraupus apleistumo jausmas, net visa oda nueina 
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pagaugais. Iš visų jėgų surinka. Man nepatinka, nenoriu šitaip 
pasikeisti. Tačiau nors ketino garsiai surikti, iš gerklės išsiveržia 
pranykstantis tykus balselis. 

Ji trokšta dar kartą kietai įmigti. Kaip būtų nuostabu, jei sal- 
džiai užmigusi atsibusčiau jau savo įprastinėje realybėje. Dabar 
tai vienintelis Eri į galvą atėjęs būdas ištrūkti iš šito kambario. 
Verta pamėginti. Tačiau toks miegas lengvai neapims - juk ji ką 
tik prabudo. Ir pernelyg ilgai, pernelyg kietai miegojo. Taip kietai, 
kad net užmiršo kartu pasiimti savo įprastinę realybę. 

Ji suspaudžia tarp pirštų pieštuką ir pamėgina paridinėti. Mi- 
glotai tikėdamasi, gal šis pojūtis pažadins kokį atsiminimą. Ta- 
čiau pirštų galuose jaučia tik begalinį nenumaldomą ilgesį. Ji 
nesusimąstydama sviedžia tą pieštuką ant grindų. Atsigula į lovą. 
Susisupa į antklodę ir užsimerkia. 

Niekas nežino, kad aš čia esu - mąsto ji. Aš puikiai suprantu. 
Niekas nežino, kad aš čia esu. 


Mes žinome. Tačiau neturime teisės įsitraukti. 

Iš viršaus žvelgiame į gulinčią lovoje jos figūrą. Paskui it žiūros 
taškas pamažu atsitraukiame. Pereiname kiaurai lubas ir pamažu 
tolstame. Nesustodami tolstame aukštyn. Kartu Eri Asai pamažu 
mąžta, virsta vienu taškeliu ir galiausiai išnyksta. Mes pagreitėja- 
me ir atbuli perskrodžiame stratosferą. Žemė mažėja, paskui irgi 
pranyksta. Vakuume žvilgsnis nepaliaujamai traukiasi atgalios. 
Mes negalime valdyti šio veiksmo. 

Atsipeikėję pamatome, kad vėl esame grįžę į Eri Asai kambarį. 
Lovoje nieko nėra. Matyti televizoriaus ekranas. Ekrane rodoma 
tik smėlio audra. Erzinantis šnypštimas. Mes kurį laiką bergždžiai 
spoksome į tą smėlio audrą. 

Kambary pamažu temsta. Šviesos sparčiai gęsta. Smėlio audra 
irgi dingsta. Užlieja visiška tamsa. 
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Mari ir Takahašis sėdi greta ant parko suolelio. Siauras pa- 
ilgas parkelis didmiesčio centre. Aplink seni daugiaaukščiai, 
kampe įrengta vaikų žaidimo aikštelė. Yra visokių sūpynių, 
vandens čiaupas atsigerti, gyvsidabrio lempos apšviečia aplinką. 
Virš galvų stybsta juodi medžių kamienai ir viršuje suformuoja 
tankmę. Visa žemė užklota nukritusiais lapais, kurie užminti 
sausai čeža. Ketvirtą valandą ryto parke, be jųdviejų, nėra nė 
gyvos dvasios. Baltas vėlyvo rudens mėnulis kybo danguje it 
aštrus pjautuvas. Mari ant kelių pasisodinusi baltą kačiuką še- 
ria jį sumuštiniu, kurį atsinešė suvyniotą į servetėlę. Kačiukas 
godžiai ėda. Ji švelniai glosto jam nugarą. Keletas kitų kačių 
atokiau viską stebi. 

- Kai dirbau „Alfavilyje“, per pertraukas dažnai ateidavau čia 
paglostyti kačių, - sako Takahašis. - Dabar gyvenu bute vienas, 
tad negaliu auginti katės, todėl pasiilgstu tokio prisilietimo. 

— Kai gyvenai namie, auginai katę? - paklausia Mari. 

- Neturėjau brolių, užtat turėjau katę. 

- Šunų nemėgsti? 


99 


— Mėgstu ir šunis. Auginau net kelis. Bet labiau patinka 
katės. Toks polinkis. 

— Aš nesu auginusi nei katės, nei šuns, - taria Mari. - Sesei 
alergija nuo gyvūnų plaukų - ima nesustabdomai čiaudėti. 

— Mat kaip. 

— Ta nuo mažens turėjo visokių alergijų. Kriptomerijų 
žiedadulkėms, kietinėms ambrozijoms, skumbrėms, kre- 
vetėms, ką tik išdažytiems dažams. Ir dar įvairiausių ki- 
tokių. 

— Ką tik išdažytiems dažams? - perklausia Takahašis ir 
susiraukia. - Nesu girdėjęs apie tokią alergiją. 

— Bet, šiaip ar taip, yra. Net realūs simptomai atsiranda. 

- Kokie simptomai? 

— Išberia, pasidaro sunku kvėpuoti, bronchuose iškyla lyg 
ir kokie spuogeliai - tada būtina važiuoti į ligoninę. 

— Kaskart, kai praeini pro ką tik išdažytus dažus? 

— Ne visuomet - kartais. 

— Net jei tik kartais, vis vien nelengva. 

Mari tylėdama glosto kačiuką. 

— O tu? - paklausia Takahaišis. 

— Klausi apie alergijas? 

— Taip. 

— Man nieko panašaus nėra, - atsako Mari, - net sirgusi 
gyvenime nesu... Todėl namuose sesė yra jautrioji Snieguolė, 
o aš - tvirtoji ožkų piemenė. 

— Nes vienuose namuose negali būti dviejų Snieguolių. 

Mari linkteli. 

Takahašis taria: 

— Bet neblogai būti ir sveikąja ožkų piemene dukra. Gyveni 
sau visiškai nesijaudindama dėl ką tik išdažytų dažų. 

Mari pasižiūri į Takahašį. 

— Nėra viskas taip paprasta. 
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- Žinoma, nėra paprasta, - sako jis. - Tiek suprantu... Klausyk, 
tau čia nešalta? 

— Nešalta. Viskas gerai. 

Mari vėl atlaužia kąsnelį sumuštinio su tunu ir duoda kačiukui. 
Jis godžiai suryja, tarsi būtų gerokai išalkęs. 

Takahašis kurį laiką dvejoja, ar jam derėtų apie tai prašnekti. 
Bet galiausiai nusprendžia papasakoti. 

— Tiesą pasakius, vieną kartą esame su tavo seserim dviese gana 
ilgai įsišnekėję. 

Mari pasižiūri jam į akis. 

— Kada? 

— Maždaug šių metų balandį. Vakare šio to ieškodamas užsukau 
į „Tower Records“ ir priešais parduotuvę lyg tyčia sutikau Eri Asai. 
Aš buvau vienas, ji irgi buvo viena. Kurį laiką mes gan įprastai 
šnekučiavomės stovėdami, bet kalba neišsisėmė, tad užsukome į 
gretimą kavinę. Iš pradžių tai buvo visai paviršutiniškos šnekos. 
Tokios, kokias tauškia po ilgo laiko gatvėje susitikę bendraklasiai. 
Šitas taip gyvena, anas anaip gyvena. Bet paskui ji pasiūlė nueiti 
kur nors, kur duoda stipresnių gėrimų, ir šneka virto išsamiu 
asmenišku pokalbiu. Kaip čia pasakius, regis, ji apie daug ką 
norėjo pasikalbėti. 

- Išsamus asmeniškas pokalbis? 

- Taip. 

Mari išraiška byloja, kad ji nelabai suvokia prasmę. 

— Kodėl tas žmogus apie tai šnekėjosi su tavim? Man atrodė, 
kad tavęs su Eri nesieja tokie artimi santykiai. 

- Žinoma, mes su tavo seserim nesame labai artimi. Kai užper- 
nai kartu su tavim buvome tame viešbučio baseine, bene pirmą 
sykį normaliau šnektelėjome. Net nesu tikras, ar iki tol ji žinojo 
mano visą vardą. | 

Mari tylomis toliau glosto kačiuką ant kelių. 

Takahašis sako: 
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- Bet tąkart ji tikrai norėjo su kuo nors pasišnekėti. Iš tiesų, man 
atrodo, kad apie tai šnekamasi su artima drauge. Bet gal tavo sesuo 
neturi draugės, kuriai galėtų atverti širdį. Ir galbūt dėl to pasirinko 
mane vietoj jos. Visai atsitiktinai mane. Bet kas būtų tikęs. 

— Bet kodėl tave? Kiek aš žinau, jai nuo seno netrūksta vaikinų 
draugų. 

- Tikriausiai netrūksta. 

- Ir vis dėlto atsitiktinai gatvėje sutiktam tau, kitaip tariant - ne 
itin artimam žmogui, išklojo išsamią išpažintį. Kažin kodėl? 

- Taigi... - Takahaišis apie tai kiek pagalvoja. - Gal aš atrodžiau 
visai nekenksmingas. 

— Nekenksmingas? 

- Tai yra - net jei tuokart būtų atvėrusi man širdį, tai nebūtų 
sukėlę grėsmės. 

— Nelabai suprantu. 

- Kitaip tariant, - Takahašis truputį užsikerta, tarsi jam būtų 
nelengva apie tai kalbėti. - Keistai nuskambės, bet mane kartais 
palaiko gėjumi. Gatvėje užkalbina nepažįstami vyriškiai, kviečia 
kur nors. 

— Nors iš tiesų taip nėra? 

— Tikriausiai nėra... Kad ir kaip ten būtų, nuo seno Žmonės 
man dažnai iškloja išpažintis. Nesvarbu, vaikinas ar mergina, ne 
itin artimi Žmonės, kartais net nepažįstami žmonės išsipasakoja 
man negirdėtas paslaptis. Kažin kodėl? Juk nepanašu, kad aš 
norėčiau jas išgirsti. 

Mari mintyse gromuliuoja, ką jis pasakė. Tada taria: 

— Šiaip ar taip, Eri ėmė tau kloti išpažintį. 

— Aha. Ne tiek išpažintį, kiek asmenišką pasakojimą. 

— Apie ką, pavyzdžiui? - paklausia Mari. 

— Pavyzdžiui... taigi apie šeimą. 

— Apie šeimą? 

— Pavyzdžiui, - taria Takahašis. 
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— Vadinasi, ir apie tai, kas susiję su manim? 

- Taigi. 

— Kaip? 

Takahašis truputį pamąsto, kaip čia geriau papasakojus. 

— Pavyzdžiui... Ji norėjo, kad jūs būtumėte artimesnės. 

— Kad mes būtumėm artimesnės? 

- Ji jautė, kad tu sąmoningai išsaugai atstumą tarp savęs ir jos. 
Nuo tam tikro amžiaus nuolat. 

Mari švelniai apglėbia kačiuką delnu. Ranka junta švelnią jo 
šilumą. 

— Bet juk žmonės gali suartėti ir išlaikydami atitinkamą atstu- 
mą, - taria Mari. 

- Žinoma, - sutinka Takahašis. - Žinoma, gali. Bet gali būti ir 
taip, kad vienam žmogui tai atrodo tinkamas atstumas, o kitam 
jis jau bus kiek per didelis. 

Iš niekur išnyra ruda katė ir ima trinti galvą Takahašiui į kojas. Jis 
pasilenkia ir ją paglosto. Tada iš kišenės išsitraukia Žuvies slėgtainį, 
praplėšia pakelį ir duoda jai pusę. Katė jį gardžiai sudoroja. 

- Ir tokia buvo asmeniška problema, kuri kamavo Eri? - pa- 
klausia Mari. - Trumpai tariant, kad ji nesuartėja su sese? 

- Viena iš asmeniškų problemų. Ne vien ši. 

Mari tyli. 

Takahašis kalba toliau: 

- Šnekėdama su manimi Eri Asai gėrė visokiausių tablečių. Jos 
„Prada“ rankinė buvo pilna vaistų, ir ji lengva ranka it riešutus rijo 
tabletes užsigerdama „Kruvinąja Mere“. Žinoma, vaistai turbūt 
legalūs, bet vis vien kiekis buvo nenormalus. 

- Ji pamišusi dėl vaistų. Nuo mažens tokia buvo, ir pamažu 
viskas tik blogėja. | | 

- Kas nors turi tai sustabdyti. 

Mari papurto galvą. 

- Vaistai, būrimas ir dietos - čia jos niekas negali sustabdyti. 
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— Ašlyg ir mėginau pasakyti, kad gal būtų geriau pasikonsultuo- 
ti su specialistu. Psichoterapeutu ar psichiatru. Bet ji nė neketina 
eiti į tokias vietas. Tikriau - ji net nepastebi, kad jai kas nors būtų 
ne taip. Todėl, kaip čia pasakius, net ir man buvo gana neramu, 
kas nutiko Eri Asai. 

Mari nutaiso sutrikusį veidą. 

- O ar ne geriau paskambinti ir jos pačios paklausti. Jei tau ji 
tikrai rūpi. 

Takahašis lengvai atsidūsta. 

— Čia mes grįžtame prie pirmojo mūsų susitikimo šįvakar, bet 
aš nelabai žinau, ką ir kaip man reikėtų sakyti, jei paskambinus į 
tavo namus atsilieptų Eri Asai. 

- Bet juk tąkart ilgai dviese artimai šnekučiavotės gurkšnodami 
gėrimus? Išsamiai apie asmeniškus dalykus. 

— Aha. Teisybė, tačiau nors tai ir vadinama pokalbiu, anąkart 
aš išties beveik nešnekėjau, šnekėjo ji viena, o aš tik atitardavau. 
Be to, nuoširdžiai sakant, man atrodo, kad aš ne taip ir daug galiu 
dėl jos padaryti. Tai yra - kol labiau ir artimiau jos nepažįstu... 

- Ir tu nenori taip giliai nerti. 

- Tikriau... manau, kad aš negaliu, - sako Takahašis. Tada 
ištiesia ranką ir pakaso katei paausį. - O gal veikiau neturiu tam 
teisės. 

— Paprastai tariant, tu nejauti tokio didelio susidomėjimo Eri, 
ar ne? 

- Jei jau taip kalbam, tai ir Eri Asai nejaučia didelio susidomė- 
jimo manimi. Kaip jau anksčiau sakiau, ji tiesiog norėjo su kuo 
nors pasišnekėti. Aš jai tebuvau tarsi daugiau mažiau humaniška 
siena, gebanti tinkamai atitarti. 

- Bet vis dėlto tu jauti didelį susidomėjimą Eri ar nejauti? Jei 
reiktų atsakyti tik taip arba ne. 

Takahašis tarsi dvejodamas patrina rankas. Slidus klausimas. 
Labai sudėtingas atsakymas. 
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— Taip, manau, jaučiu susidomėjimą Eri Asai. Tavo sesuo turi 
natūralaus vidinio švytėjimo. Tas ypatingas dalykas jos viduje 
slypi nuo gimimo. Štai, pavyzdžiui, kai mes dviese šnekučia- 
vomės kavinukėje, visi varstė mus akimis, tarsi stebėdamiesi, 
kodėl tokia gražuolė yra kartu su tokiu neišvaizdžiu vaikinu 
kaip aš. 

— Tačiau... 

— Tačiau? 

— Pagalvok, - sako Mari. - Aš paklausiau: „Ar jauti didelį su- 
sidomėjimą Eri“. Tu į tai atsakei: „Manau, jaučiu susidomėjimą“. 
Pametei žodį didelį. Lyg išsisukinėtum kažko nesakydamas. 

Takahašis nusileidžia. 

— Tu labai pastabi. 

Mari tylom laukia jo paaiškinimo. 

Takahašis truputį padvejoja, kaip čia geriau atsakius. 

— Tačiau... Išties, kai ilgą laiką šnekiesi su tavo seserim, pa- 
mažu apima keistas jausmas. Iš pradžių to keistumo nepastebi. 
Bet ilgainiui jį labai aiškiai pajunti. Kaip čia pasakius, jautiesi 
taip, tarsi tu nesi į tai įtrauktas. Nors stovi tiesiai prieš ją, tuo 
pat metu jus skiria daugybė kilometrų. 

Mari, aišku, nieko nesako. Lengvai kandžiodama lūpas laukia 
tęsinio. Takahašis iš lėto ieško tinkamų žodžių. 

— Kitaip tariant, kad ir ką aš sakyčiau, tai nepasiekia jos są- 
monės. Tarp manęs ir Eri Asai yra nutįsęs permatomas porėtas 
audinys, ir kol mano ištarti žodžiai prasiskverbia pro jį, iš jų 
išsiurbiamos visos maistingosios medžiagos. Ji negirdi, ką aš sa- 
kau. Šnekėdamasis supranti, kad taip yra. Ir po to jau jos ištarti 
žodžiai ima nebepasiekti manęs. Labai keistas jausmas. 

Supratęs, kad sumuštinis su tunu baigėsi, kačiukas išsiriečia 
ir nušoka nuo Mari kelių. Paskui nuliuoksi į brūzgynus. Mari 
suglamžo servetėlę, į kurią buvo suvyniojusi sumuštinį, ir įsi- 
kiša į rankinę. Nusivalo prie rankų prilipusius trupinius. 
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- Suprantu, tiesą sakant... - prataria Mari. Tada atsidūsta, - tai, 
ką dabar papasakojai, ir aš nuolatos jaučiu būdama su ja. Bent jau 
kelerius metus. 

— Tai, kad žodžiai jos nepasiekia? 

— Taip. 

Takahašis numeta likusią žuvies slėgtainio pusę prisiartinusiai 
kitai katei. Katė ją atsargiai pauosto ir tada sudoroja, tarsi būtų 
susijaudinusi. 

— Klausyk, noriu paklausti vieno dalyko - gali atsakyti nuošir- 
džiai? - pasiteirauja Mari. 

- Gerai. 

— Ar mergina, su kuria tu ėjai į „Alfavilį , kartais nebuvo mano sesė? 

Takahašis nustebęs pakelia galvą ir pasižiūri į Mari. Tarsi žiū- 
rėtų į besiplečiančius vandens ratilus tvenkinėlyje. 

— Kodėl taip pamanei? - paklausia jis. 

- Tiesiog. Nuojauta pakuždėjo. Ne taip? 

— Ne, tai buvo ne Eri Asai. Kita mergina. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

Mari šiek tiek pamąsto. 

— Galiu užduoti dar vieną klausimą? - teiraujasi ji. 

- Žinoma. 

— Tarkim, tu nueini su mano sese į tą viešbutį ir pasimyli. 
Įsivaizduokime. 

— Įsivaizduokime. 

— Įsivaizduokime. Ir paskui aš paklausiu: „Ar tu ėjai su mano 
sese į tą viešbutį ir mylėjaisi? Įsivaizduokime. 

- Įsivaizduokime. 

— Manai, kad tada tu nuoširdžiai atsakytum taip? 

Takahašis apie tai kurį laiką galvoja. 

— Manau, neatsakyčiau, - prisipažįsta. - Turbūt pasakyčiau, 


kad ne. 
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— Kodėl? 

— Todėl, kad tai susiję su tavo sesers privatumu. 

— Čia tarsi konfidencialumo išsaugojimas? 

- Tam tikras. 

— O ar tada nėra teisingiau atsakyti: „Negaliu į tai atsakyti? 
Kad būtų išsaugotas konfidencialumas. 

Takahašis sako: 

- Bet, klausyk, jei aš atšaučiau: „Negaliu į tai atsakyti , įvertinus 
aplinkybes, tai būtų tas pats kaip pasakyti taip. Juk teisybė? Tai 
nusikalstamas nerūpestingumas. 

— Todėl atsakymas yra ne? 

— Teoriškai. 

Mari perveria žvilgsniu jo veidą. 

— Klausyk, man juk visai nesvarbu, kaip iš tiesų yra. Net jei tu 
ir miegojai su Eri. Jei ji to norėjo. 

- Galbūt ji pati nelabai susigaudo, ko nori. Bet gal jau baigiam 
apie tai - ir teoriškai, ir praktiškai į „Alfavilį“ ėjau su kita mergina, 
ne su Eri Asai. 

Mari negiliai atsikvepia. Tada kiek lukteli. 

— Man irgi atrodo, kad būtų buvę smagu suartėti su Eri, - taria 
ji. - Ypač paauglystės pradžioje dažnai apie tai pagalvodavau. 
Norėjau, kad mes taptume geriausiomis draugėmis. Bet anuomet 
ji buvo be galo užimta. Tuo metu pradėjo fotografuotis panelių 
žurnalui, daug repetuodavo, visi aplinkui ją lepino. Man nebeli- 
ko laisvos vietos įsisprausti. Kitaip sakant, kai aš to norėjau, Eri 
neturėjo laiko atsakyti į šį norą. 

Takahašis tylėdamas klauso Mari. 

— Mes, abi sesės, nuo gimimo gyvenome po tuo pačiu stogu, 
bet pasauliai, kuriuose augome, gerokai skiriasi. Pavyzdžiui, net 
viskas, ką mes valgome, skiriasi. Įsivaizduok, kai ji turi tiek aler- 
gijų, jos valgiaraštis kitoks nei visų žmonių. 

Stoja trumpa tyla. 
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Mari taria: 

— Šiaip nei smerkiu, nei ką. Maniau, kad mama Eri per daug 
lepina, bet dabar jau man tas pats. Kitaip sakant, aš turiu ome- 
nyje, kad tarp mūsų driekiasi tam tikra istorija ar tam tikros 
aplinkybės. Ir dabar jau net ir išgirdusi, kad ji nori labiau suartėti, 
aš, atvirai pasakius, sutrinku nežinodama, kaip geriau elgtis. 
Supranti? 

— Manau, suprantu. 

Mari nieko nesako. 

— Kai kalbėjausi su Eri, man staiga atėjo į galvą, - sako Taka- 
hašis, - kad ji dėl tavęs nuolat jautė tarsi kokį kompleksą. Jau 
gan ilgai. 

—- Kompleksą? - pasako Mari. - Eri dėl manęs? 

- Taip. 

— Ne atvirkščiai? 

— Ne atvirkščiai. 

— Kodėl tau taip atrodo? 

- Tiesiog tu, jos sesė, visada aiškiai įsivaizdavai, ko nori. Ga- 
lėjai tvirtai pasakyti ne, kai to reikėdavo. Tvirtai darei, ką reikia, 
savo nuožiūra. O Eri Asai taip negalėjo. Nuo mažens jos darbas 
buvo lyg ir patenkinti aplinkinius, įvykdyti jai primestas pareigas. 
Persakant tavo žodžius - ji stengėsi tapti puikia Snieguole. Be 
abejo, visi ją lepino, bet, manau, kartais tai būdavo nepakeliama. 
Svarbiausiu gyvenimo laikotarpiu ji negebėjo deramai įtvirtinti 
savęs pačios. Jei žodis „kompleksas“ yra per stiprus, tada kitaip 
tariant - gal ji tau pavydėjo. 

— Eri tau taip pasakė? 

— Ne. Aš susiejau jos šnekos nuotrupas ir dabar pamėginau 
įsivaizduoti. Nemanau, kad labai prašoviau. 

- Bet, man regis, tu kiek pagražinai, - sako Mari. - Gal tikrai, 
palyginti, su Eri aš gyvenau savarankiškiau. Tai suprantu. Bet tos 
gyvensenos suformuota tikroji aš esu maža ir neturiu jokios galios 
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niekam. Išminties nepakanka, gabumais nepasižymiu. Nesu 
gražuolė, niekas manęs itin rimtai nevertina. Taigi nepanašu, kad 
būčiau deramai įtvirtinusi save pačią. Ankštame pasaulyje man 
dažnai susipina kojos. Ko man tokiai gali pavydėti Eri? 

— Tu dar tarsi išgyveni pasirengimo etapą. Neatrodo, kad lengva 
nuspręsti. Turbūt esi iš tokių, kuriems reikia laiko. 

- Tai merginai irgi buvo devyniolika, - sako Mari. 

— Tai merginai“ 

- Kinei merginai, kurią „Alfavilio kambaryje nepažįstamas 
vyras sumušė, atėmė drabužius ir paliko nuogą kraujuoti. Ji buvo 
graži mergina. Bet pasaulyje, kuriame gyvena ji, nėra jokio pasi- 
rengimo etapo. Niekam neįdomu, ar ji tokia, kuriai reikia laiko, 
ar ne. Juk taip? 

Takahašis nebylomis tai pripažįsta. 

Mari sako: 

— Iš pirmo žvilgsnio supratau, kad norėčiau su ja susidraugauti. 
Labai aiškiai. Ir manau, jei būtume susitikę kitoje vietoje, kitu 
laiku, tikrai būtume tapusios geromis draugėmis. Aš beveik su 
niekuo to nesu pajutusi. Tai yra ne beveik, o niekada. 

- Taip. 

— Bet kad ir kaip to norėčiau, mes gyvename per daug skirtin- 
guose pasauliuose. Ir ne mano jėgoms ką nors padaryti. Kad ir 
kiek stengčiausi. 

— Taigi. 

— Bet žinai, nors mes susitikome visai trumpai, beveik nepasi- 
šnekėjome, dabar jaučiu, tarsi ta mergina būtų pasilikusi mano 
širdyje. Lyg tapusi mano dalimi. Nemoku pasakyti. 

- Tu gali pajausti jos skausmą. 

— Tikriausiai. 

Takahašis apie kažką susimąsto. Tada prabyla: 

- Truputį pagalvojau - o jeigu pamėgintum mąstyti taip? Tavo 
sesuo nežinia kur, kažkokiame kitame „Alfavilyje“, yra kieno 
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nors beprasmiškai skriaudžiama. Ji nebyliai rauda kraujuodama 
nematomu krauju. 

- Čia perkeltine prasme? 

— Turbūt, - sako Takahašis. 

— Tau susidarė toks įspūdis, kai kalbėjai su Eri? 

— Ji viena kovoja su visokiausiom problemom ir negalėdama 
normaliai irtis į priekį ieško pagalbos. Ir tuos jausmus išreiškia 
skaudindama save. Tai ne įspūdis, o šis tas aiškesnio. 

Mari atsistoja nuo suolelio ir pakelia akis į nakties dangų. Tada 
nueina prie sūpynių ir atsisėda. Aplinkui garsiau nei įprasta nuaidi 
geltonų sportinių batelių užminamų sausų lapų čežėjimas. Ji kurį 
laiką čiupinėja storą sūpynių virvę tarsi tikrindama jos stiprumą. 
Takahašis pakyla nuo suolelio, žengia per sausus lapus prie Mari 
ir atsisėda greta. 

- Eri dabar miega, - tarsi prisipažindama sako Mari. - Labai 
kietai. 

- Visi jau miega tokiu metu. 

— Nesupratai, - sako Mari. - Ji nė neketina nubusti. 
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Širakavos darbo kabinetas. 

Širakavas nuogas iki liemens guli ant grindų ir daro pilvo 
raumenų pratimus ant jogos kilimėlio. Marškiniai ir kaklaraištis 
permesti ant kėdės atlošo, rankinis laikrodis ir akiniai guli vie- 
nas šalia kito ant stalo. Jo kūnas liesas, bet krūtinė plati, aplink 
liemenį nesusikaupę jokių nereikalingų riebalų. Matyti iškilę 
stangrūs raumenys. Pusnuogis jis daro visai kitokį įspūdį nei su 
drabužiais. Giliai, tačiau švariai kvėpuodamas jis sparčiai kils- 
teli kūną ir pasuka kairėn ir dešinėn. Krūtinė ir pečiai nusėti 
smulkiais prakaito lašeliais, spindinčiais liuminescencinių lempų 
šviesoje. Iš nešiojamojo kompaktinių plokštelių grotuvo ant stalo 
skamba Brajano Asavos atliekama Aleksandro Skarlačio kantata. 
Jos lengvas tempas atrodo svetimas staigiems kūno judesiams, 
tačiau Širakava nesuvokiamai juos kontroliuoja priderindamas 
prie muzikos. Kad ir kaip žiūrėtum, regis, naktį baigus darbą, prieš 
išeinant namo, klausantis klasikinės muzikos ant kabineto grindų 
atlikti keletą vienišų pratimų yra kasdienis jo įprotis. Judesiai yra 
ritmingi, labai tvirti. 
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Atlikęs kiek reikia tempimo pratimų, susuka jogos kilimėlį ir 
padeda į spintelę. Iš jos lentynos išsiima baltą veido rankšluostį 
ir plastikinį higienos priemonių krepšelį, jais nešinas nueina į tu- 
aletą. Pusnuogis jis muilu nusiprausia veidą, nusišluosto, paskui 
nusivalo prakaitą nuo kūno. Kiekvienas judesys yra nuodugnus. 
Tualeto durys paliktos atviros, tad ir čia girdėti Skarlačio arija. 
Jis kartais paniūniuoja prisitaikęs prie septynioliktajame amžiuje 
sukurtos muzikos. Iš krepšelio išsitraukia dezodoranto buteliuką 
ir šiek tiek papurškia pažastis. Prisilenkęs patikrina kvapą. Paskui 
keliskart pagniaužo dešinį delną, pamėgina visaip jį pajudinti. 
Tačiau skausmas nė kiek neatlėgęs. 

Iš krepšelio išsitraukia mažą plaukų šepetį ir susišukuoja. 
Plaukų linija kiek atsitraukusi pakaušio link, bet kaktos forma 
nebloga, todėl neatrodo, kad ko nors stigtų. Užsideda akinius. 
Užsisagsto marškinius, pasiriša kaklaraištį. Ant šviesiai pilkų 
marškinių tamsiai mėlynas kaklaraištis persišku raštu. Prie- 
šais veidrodį išlygina marškinių apykaklę, pataiso kaklaraiščio 
įdubimą. 

Širakava apžiūrinėja tualeto veidrodyje atsispindintį savo vei- 
dą. Nejudindamas nė raumenėlio ilgai dėbso į save griežtomis 
akimis. Abiem rankomis įsirėmęs į praustuvą. Sulaikęs kvėpavi- 
mą, nemirksėdamas. Širdyje jis tikisi, kad gal taip padarius pa- 
sirodys kas nors kitkas. Atsiribojus nuo visų pojūčių, nuraminus 
sąmonę, laikinai įšaldžius logiką bent kiek atitolinti laiko tėkmę. 
Jis mėgina tai padaryti. Savo egzistenciją kiek įmanoma ištirpdyti 
fone. Viską pateikti kaip neutralų natiurmortą. 

Bet net ir atsiribojus nuo visų požymių kitkas nepasirodo. Jo 
atvaizdas veidrodyje tebėra tik realus jo atvaizdas. Tik tikrovės 
atspindys. Jis liaujasi, giliai atsikvepia, pripildo plaučius šviežio 
oro ir atsitiesia. Atpalaiduoja raumenis, keliskart smarkiai pa- 
sukioja galvą. Tada ant praustuvo išdėliotus higienos reikmenis 


sudeda atgal į krepšelį. Suglamžo rankšluostį, su kuriuo šluostė 
kūną, ir išmeta į šiukšliadėžę. Išeidamas užgesina tualete šviesą. 
Uždaro duris. 

Širakavai išėjus mūsų žvilgsnis lieka tualete ir tarsi pritvir- 
tinta kamera toliau filmuoja tamsų veidrodį. Veidrodyje vis dar 
atsispindi Širakava. Širakava - o gal derėtų sakyti Širakavos at- 
vaizdas - iš veidrodžio žvelgia šiapus. Viena ir ta pačia išraiška, 
nejudėdamas. Tiesiog žiūri tiesiai į šią pusę. Tačiau galiausiai tarsi 
nusivylęs atpalaiduoja raumenis, giliai atsikvepia ir pasukioja 
galvą. Paskui pakelia rankas prie veido ir kelis kartus paglosto 
skuostus. Tarsi tikrintų, ar juos lytėdamas jaučia materiją. 


Širakava stovi priešais stalą ir kažką galvodamas tarp pirštų 
sukioja sidabrinį pieštuką su užrašu. Tokį patį, koks gulėjo ant 
grindų kambaryje, kuriame atsibudo Eri Asai. Su „Veritech“ užra- 
šu. Buku galu. Kurį laiką pažaidęs su juo padeda šalia pieštukinės. 
Pieštukinėje guli šeši tokie pat pieštukai. Visi jie nusmailinti taip, 
kad daugiau nebeįmanoma. 

Jis pradeda ruoštis eiti namo. Į rudą portfelį įsikiša parsineš- 
tinus dokumentus, apsivelka kostiumo švarką. Higieninių prie- 
monių krepšelį nuneša atgal į spintelę, paima šalia jos ant grindų 
stovėjusį didelį pirkinių krepšį ir atsineša prie savo stalo. Atsisėda 
ir po vieną traukdamas daiktus iš krepšio apžiūrinėja. Čia drabu- 
žiai, kuriuos jis pavogė iš kinės prostitutės „Alfavilyje“. 

Plonas kreminės spalvos paltas, raudoni žemakulniai batai. 
Batų padai kreivai numinti. Karoliukais siuvinėtas sodriai rožinis 
megztinis apvalia apykakle, balta siuvinėta palaidinė, mėlynas 
aptemptas mini sijonas. Juodos prisegamos kojinės. Ryškiai ro- 
žinės spalvos apatiniai. Papuošti, nors tu ką, pigiai atrodančiais 
sintetiniais nėriniais. Šie drabužiai sudaro ne seksualų, o veikiau 
liūdną įspūdį. Ant palaidinės ir apatinių matyti juodos kraujo 
dėmės. Pigus rankinis laikrodis. Juoda dirbtinės odos rankinė. 
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Imant juos po vieną ir apžiūrinėjant Širakavos mina visą laiką 
byloja: „Kodėl čia yra šitokie daiktai? Įtartina, atmiešta nepasi- 
tenkinimu mina. Žinoma, jis kuo puikiausiai prisimena, ką pats 
padarė „Alfavilio“ kambaryje. Net jei stengtųsi pamiršti, dešinės 
rankos skausmas primintų. Nepaisant to, visi tie daiktai jo akyse 
atsispindi kaip neturintys pagrįstos prasmės. Nieko vertos šiukš- 
lės. Tokie daiktai apskritai neturėtų įsibrauti į jo gyvenimą. Vis 
dėlto, bejausmiai, jie skrupulingai ir toliau tai daro. Tęsia dvipras- 
miškų nesenos praeities griuvėsių kasinėjimą. 

Jis atsega rankinės užtrauktuką ir išverčia jos turinį ant stalo. 
Nosinė, servetėlės, kompaktinė pudra, lūpdažis, akių pieštukas, 
kelios kitos smulkios kosmetikos priemonės. Ledinukai nuo ger- 
klės skausmo. Mažas indelis lūpų balzamo ir pakelis prezervatyvų. 
Du tamponai. Ašarinių dujų balionėlis (kurio, Širakavos laimei, 
ji nespėjo išsitraukti) apsisaugoti nuo priekabiautojų. Pigūs aus- 
karai. Pleistras. Vaistų dėžutė su keliomis tabletėmis. Ruda odinė 
piniginė. Joje trys dešimties tūkstančių jenų banknotai, kuriuos 
jis prieš tai jai davė, keletas tūkstančio jenų banknotų ir šiek tiek 
smulkių monetų. Dar yra telefono kortelė ir nuolatinis metro 
bilietas. Grožio salono nuolaidų kuponas. Nieko, kas padėtų nu- 
statyti tapatybę. Kiek padvejojęs Širakava paima pinigus ir įsikiša 
į kelnių kišenę. Juk tai jo duoti pinigai. Jis tik atsiima. 

Rankinėje yra mažas perlenkiamas mobilusis telefonas. Su 
išankstinio mokėjimo kortele. Atsekti savininko neįmanoma. Te- 
lefonas nustatytas balso pašto dėžutės režimu. Jis įjungia telefoną 
ir paspaudžia žinučių perklausymo mygtuką. Yra keletas žinučių, 
visos kiniškai. Tas pats vyro balsas. Atrodo, lyg jis greitakalbe 
bartųsi. Pačios žinutės trumpos. Aišku, turinio jis nesupranta. 
Tačiau, šiaip ar taip, išklauso visas žinutes iki galo ir paskui iš- 
jungia balso pašto funkciją. 

Iš kažkur atsineša popierinį šiukšlių maišą ir, suvertęs į jį visus 
daiktus, išskyrus telefoną, juos suspaudžia ir tvirtai užriša. Tada 
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įkiša jį į celofaninį šiukšlių maišą, tvirtai suslėgęs išleidžia orą ir 
vėl užriša. Vienintelis telefonas guli skyrium nuo kitų daiktų ant 
stalo. Jis pasiima tą telefoną, kurį laiką spokso į jį ir vėl padeda 
atgal. Regis, svarsto, kaip juo geriau atsikračius. Gal galima jį kaip 
nors panaudoti. Bet dar nenusprendžia. 

Širakava išjungia kompaktinių plokštelių grotuvą, įkiša jį į 
apatinį gilų stalčių ir užrakina. Kruopščiai nosine nusivalo aki- 
nių stiklus, pakelia fiksuoto ryšio telefono ragelį ir išsikviečia 
taksi. Pasako firmos pavadinimą ir savo vardą ir susitaria, kad 
po dešimties minučių mašina lauks prie paradinių durų. Nuėmęs 
nuo pakabos apsivelka šviesiai pilką lietpaltį, į kišenę įsibruka 
merginos telefoną nuo stalo. Pasiima odinį portfelį ir šiukšlių 
maišą. Sustoja tarpduryje, apžvelgia visą kambarį ir įsitikinęs, kad 
viskas tvarkinga, užgesina šviesas. Net užgesus visoms lempoms 
kambarys nepaskęsta tamsoje. Jį blausiai apšviečia pro žaliuzes 
besiskverbianti gatvės žibintų ir iškabų šviesa. Uždaręs kabineto 
duris jis išeina į koridorių. Nukaukšėdamas plačiai nusižiovauja, 
tarsi sakytų: pagaliau baigėsi niekuo neišsiskirianti diena. 

Nusileidžia liftu. Atidaro paradines duris ir išėjęs iš lauko 
užrakina. Iškvepiamas oras virsta baltais kamuoliais. Luktelėjus 
tuoj pat privažiuoja taksi. Vidutinio amžiaus vairuotojas atidaro 
savo langą ir pasiteirauja, ar jis Širakava. Tada lyg niekur nieko 
dirsteli į rankoje jo laikomą šiukšlių maišą. 

— Čia ne pūvančios šiukšlės - nesmirda, - taria Širakava. - Be 
to, truputį pavažiavęs išmesiu. 

— Gerai, prašom, - sako vairuotojas. Atidaro duris. 

Širakava įsėda į taksi. 

Vairuotojas pasisuka į veidrodėlį ir užkalbina keleivį. 

— Atsiprašau, pone, bet esu tikras, kad ir anksčiau esu jus vežęs. 
Išties maždaug tokiu metu esu atvažiavęs čia pasiimti. Hm, jei 
neklystu, jūsų namai Egotoje, ar ne? 

- Tecugakudo, - atsako Širakava. 
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- Taip, taip, išties Tecugakudo. Šiandien irgi tiks ten pat? 

- Tiks. Tinka ar netinka, vis vien nėra daugiau kur grįžti. 

- Patogu, kai turi aiškią vieną vietą, kur grįžti, - pasako vai- 
ruotojas. Automobilis pradeda judėti. - Tačiau turbūt nelengva 
taip. Visuomet iki tokios vėlumos dirbti. 

- Dabar krizė, atlyginimas nedidėja - daugėja vien viršvalandžių. 

— Man taip pat. Trūkstamą uždarbio dalį reikia kompensuoti 
ilginant darbo laiką. Bet žinote, dėkui dievui, esama dar tokių 
viršvalandžius dirbančių klientų, kuriems taksi išlaidas apmoka 
įmonė. Nemeluoju. 

- Kai verčia dirbti iki tokios vėlumos, tai jei nesumokėtų už 
taksi, juk negalėtum grįžti namo, - pasako Širakava ir kreivai 
šypteli. 

Tada jis staiga prisimena. 

— „ak, taip. Vos neužmiršau. Ar galite toje sankryžoje priešais 
pasukti į dešinę ir sustoti prie „Seven Eleven“? Žmona prašė šio 
to nupirkti. Ilgai neužtruksiu. 

Vairuotojas žiūrėdamas į galinio lango veidrodėlį atsako: 

- Pone, jei ten pasuksime į dešinę, pataikysime į vienpusį 
eismą - išeis truputį apylanka. Pakeliui bus dar kelios visą parą 
dirbančios parduotuvės - jos netinka? 

— To, ko prašė, kitur turbūt negausiu. Be to, ir šitas šiukšles 
noriu kuo greičiau išmesti. 

— Gerai. Man visaip gerai. Tiesiog skaitiklis bergždžiai suksis - 
tik šiaip paklausiau. 

Vairuotojas sankryžoje pasuka į dešinę, kiek pavažiavęs tinka- 
moje vietoje sustoja ir atidaro dureles. Širakava palieka portfelį 
ant sėdynės ir laikydamas rankoje šiukšles išlipa. Priešais „Seven 
Eleven' guli sukrauta nemažai šiukšlių maišų. Savo maišą jis pa- 
deda ant jų. Susiliejęs su daugybe vienodų celofaninių maišų šis 
kaipmat nustoja išskirtinumo. Išaušus rytui tikriausiai atvažiuos 
šiukšliavežė ir juos surinks. Varnos neturėtų suplėšyti maišo, 
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nes jame nėra maisto atliekų. Jis paskutinį kartą dėbteli į šiukšlių 
maišų krūvą ir įžengia į parduotuvę. 

Parduotuvėje klientų nėra. Jaunas kasininkas įsitraukęs į pokal- 
bį mobiliuoju telefonu. Skamba nauja „Southern All Stars“ daina. 
Širakava tiesiu taikymu nueina į pieno skyrių ir pasiima „Taka- 
nashi“ lieso pieno pakelį. Patikrina galiojimo laiką. Nepasibaigęs. 
Paskui dar įsideda didelį plastikinį indą jogurto. Tada staiga pri- 
simena, iš lietpalčio kišenės išsitraukia kinės mobilųjį telefoną. 
Apsidairo aplinkui ir įsitikinęs, kad niekas nemato, padeda jį šalia 
sūrio pakuotės. Mažas sidabrinis telefonas ten įsitaiso nuostabiai 
natūraliai. Tarsi nuo seno visą laiką ten būtų kiurksojęs. Širakavai 
atitraukus ranką telefonas tampa „Seven Eleven“ dalimi. 

Sumokėjęs prie kasos jis sparčiai grįžta į taksi. 

— Ar gavote? - pasiteirauja vairuotojas. 

— Gavau, - atsako Širakava. 

- Dabar tiesiai į Tecugakudo. 

- Truputį pamiegosiu, gal galite pažadinti, kai privažiuosime, - 
paprašo Širakava. - Prie gatvės bus „Showa Shell“ degalinė, tai 
šiek tiek už jos. 

— Gerai. Ilsėkitės. 

Širakava padeda maišelį su pienu ir jogurtu šalia portfelio, su- 
neria rankas ir užsimerkia. Miegas turbūt nesuims. Tačiau neturi 
jokio noro iki pat namų šnekučiuotis su vairuotoju apie niekus. Jis 
ketina užsimerkęs pamąstyti apie ką nors, kas nedirgintų nervų. 
Ką nors kasdieniška, be gilios prasmės. Arba apie ką nors grynai 
abstraktaus. Tačiau ničniekas neateina į galvą. Tik jaučia buką 
rankos skausmą. Jis tvilkčioja sulig širdies pulsu ir ataidi ausyse it 
jūros ošimas. Keista, pamano jis. Nors jūra yra kažkur toli. 

Širakavos taksi kiek pavažiavęs sustoja prie raudono švieso- 
foro signalo. Didelė sankryža, raudona dega ilgai. Šalia taksi 
taip pat prie šviesoforo stovi kino vairuojamas juodas „Honda“ 
motociklas. Juos teskiria vos metras. Tačiau vyras ant motociklo 
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žiūri pirmyn ir Širakavos nemato. Širakava užsimerkęs, atsilošęs 
sėdynėje. Klausosi tolimo vaizduotės sukelto jūros ošimo. Įsižiebia 
žalia šviesa, motociklas kaipmat trukteli į priekį ir nuvažiuoja 
tiesiai. Taksistas, kad nepažadintų Širakavos, ramiai pajuda iš 
vietos ir pasukęs kairėn ima tolti nuo miesto centro. 
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13 
04:09 


Apleistame naktiniame parke ant dviejų sūpynių greta sėdi 
Mari ir Takahašis. Takahašis žiūri į Mari profilį. Jo veido iš- 
raiška byloja, kad jis nelabai supranta. Ankstesnio pokalbio 
tęsinys. 

— Nė neketina nubusti? 

Mari nieko neatsako. 

— Kaip suprasti? - paklausia Takahašis. 

Mari negalėdama apsispręsti tylomis žiūri sau po kojomis. Ji 
dar nepasirengusi apie tai kalbėti. 

— „klausyk, paėjėkime truputį, - taria Mari. 

— Gerai. Eime. Eiti yra gerai. Eik lėtai, gerk daug vandens. 

— Kas čia? 

— Mano gyvenimo moto. Eik lėtai, gerk daug vandens. 

Mari pasižiūrį į jį. Keistas moto. Bet ji nesiima komentuoti nei 
klausinėti. Atsistoja nuo sūpynių ir pradeda eiti, Takahašis seka 
paskui. Juodu išeina iš parko ir pasuka apšviesto miesto link. 

— Vėl eisi į „Skylark“? - pasiteirauja Takahašis. 

Mari papurto galvą. 


119 


— Kad man jau gerokai įgriso šeimyniniuose restoranuose skai- 
tyti knygą. 

— Manau, suprantu, - sako Takahašis. 

— Norėčiau dar kartą nueiti į „Alfavilį“, jei įmanoma. 

- Palydėsiu. Vis vien netoliese repetuoju. 

— Kaoru sakė, kad galiu bet kada ateiti - kažin, ar nesutrukdy- 
siu, - taria Mari. 

Takahašis papurto galvą. 

— Šneka ji šiurkščiai, bet yra nuoširdi. Jei jau pasakė, kad gali 
bet kada ateiti, vadinasi, gali bet kada ateiti. Taip tiesiogiai ir 
suprask. 

— Aha. 

— O, be to, vis vien šiuo metu ten nėra ką veikti. Manau, tik 
apsidžiaugs, jei užsuksi aplankyti. 

- Tu dar eisi repetuoti su grupe? 

Takahašis pasižiūri į rankinį laikrodį. 

— Jau turbūt paskutinį kartą dalyvauju repeticijoje per visą 
naktį, todėl dar norėčiau nuversti šitą kalną. 


Juodu grįžta į miesto centrą. Kaip ir reikėjo tikėtis, tokiu metu 
žmonių beveik nematyti. Ketvirta valanda ryto yra tykiausias me- 
tas mieste. Gatvėse mėtosi visokiausi daiktai. Aliumininės alaus 
skardinės, sumindyti vakariniai laikraščiai, ištaršytos kartoninės 
dėžės, plastikiniai buteliai, cigarečių nuorūkos. Automobilio ga- 
linio žibinto šukės. Viena darbo pirštinė. Kažkoks nuolaidų ku- 
ponas. Yra ir privemta. Didelės purvinos katės godžiai uostinėja 
šiukšlių maišus. Jos nori gauti savo dalį, kol maišų dar neišdarkė 
žiurkės ir kol su ryto spinduliais neatskrido nuožmios varnos 
dairytis sau ėdesio. Pusė neoninių iškabų užgesusios, tad išryškėja 
visą parą dirbančių parduotuvių šviesa. Už stovinčios mašinos va- 
lytuvo netvarkingai prigrūsta reklaminių skrajučių. Nuo gretimo 
greitkelio atsklinda nenutrūkstamas pravažiuojančių krovininių 
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sunkvežimių gaudesys. Sunkvežimių vairuotojai dabar, kai gatvės 
tuštutėlės, gali važiuoti greičiau. Mari žemai užsismaukusi „Red 
Sox“ kepurėlę. Rankas susikišusi į sportinės striukės kišenes. Kai 
jie eina vienas greta kito, išryškėja ūgių skirtumas. 

— Kodėl tu nešioji „Red Sox“ kepurėlę? - paklausia Takahašis. 

- Kažkas man ją davė, - atsako Mari. 

- Tai nesi labai aistringa „Red Sox“ gerbėja? 

— Nieko neišmanau apie beisbolą. 

- Manęs beisbolas irgi beveik nedomina. Taip sakant, esu fut- 
bolo aistruolis, - sako Takahašis. - O dar apie tavo seserį... prieš 
tai šnekėjome. 

- Mhm. 

- Nelabai suprantu - ką reiškia, kad Eri Asai visiškai nenubun- 
da? - paklausia Takahašis. 

Mari užverčia galvą ir pasižiūri į jį. 

- Nepyk, nenoriu apie tai kalbėti šitaip eidama. Čia toks ne- 
aiškus reikalas. 

— Supratau. 

— Pakalbėkime apie ką nors kita. 

— Apie ką? 

- Apie bet ką. Papasakok apie save, - sako Mari. 

— Apie save“ 

- Taip. Savo istoriją. 

Takahašis kiek pamąsto. 

— Kad nesugalvoju jokios linksmos temos. 

— Nieko. Tegu bus ir niūri. 

- Kai buvau septynerių, mirė mama, - pradeda pasakoti Taka- 
hašis. - Krūties vėžys. Vėlai aptiko, taigi po diagnozės nepraėjo 
nė trys mėnesiai, ir mirė. Nespėjau net mirktelėti. Progresavo taip 
greitai, kad net nebuvo kada pritaikyti tinkamo gydymo. Visą tą 
laiką tėvas sėdėjo kalėjime. Jau sakiau. 

Mari vėl pakelia į jį akis. 
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— Kai tu buvai septynerių, mama mirė nuo krūties vėžio, o tėvas 
tuo metu sėdėjo kalėjime? 

— Taip, - atsako Takahaišis. 

— Kitaip sakant, likai vienut vienas? 

— Panašiai. Tėvas buvo suimtas už sukčiavimą ir nuteistas dve- 
jiems metams pataisos darbų kolonijos. Dėl to, kad pelnėsi iš ne- 
legalių greito praturtėjimo schemų ar panašios baisybės. Pridarė 
gana didelių nuostolių, o dar jaunystėje, kai priklausė studentų 
judėjimo organizacijai, buvo keliskart suimtas, tai dabar negalėjo 
duoti lygtinės bausmės. Įtarinėjo, ar taip nerenka lėšų organiza- 
cijai. Bet iš tiesų nebuvo su tuo susijęs. Prisimenu, kaip su mama 
ėjau į kalėjimą jo aplankyti. Ten buvo ganėtinai šalta. Maždaug 
po pusės metų, kai tėvą pasodino į kalėjimą, mamai aptiko krū- 
ties vėžį ir nedelsdami paguldė į ligoninę. Taigi aš laikinai tapau 
našlaičiu. Tėvas kalėjime, mama ligoninėje. 

— Kas nors tuo metu tavimi rūpinosi? 

- Kaip vėliau sužinojau, regis, ligoninės išlaidoms ir pragy- 
venimui pinigų paskolino tėvo šeima. Tėvas nesutarė su savo 
šeima, ilgą laiką buvo nutraukęs santykius, bet, aišku, jie negalėjo 
pamesti septynmečio vaiko. Kasdien nenorom ateidavo kažkokia 
teta iš giminės. Pakaitom man padėdavo kaimynai. Skalbdavo, 
nupirkdavo maisto, atnešdavo valgyti. Tikriausiai pasisekė, kad 
anuomet gyvenome senamiestyje - ten dar gyvuoja toks dalykas 
kaip kaimynystė. Bet liko toks įspūdis, kad dažniausiai viską da- 
rydavau pats. Pats pasigamindavau ko nors užkrimsti, pats susi- 
ruošdavau ir išeidavau į mokyklą... Žinai, anuos laikus prisimenu 
blausiai. Lyg tai būtų nutikę seniai ir ne man. 

— Kada grįžo tėvas? 

- Atrodo, po trijų mėnesių nuo mamos mirties. Kadangi susi- 
klostė tokios aplinkybės, paleido lygtinai anksčiau. Nereikia nė 
sakyti, buvau laimingas, kad tėtis sugrįžo. Tai reiškė, kad nebe- 
esu našlaitis. Kaip sau nori, jis buvo didelis ir stiprus suaugėlis. 
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Galėjau lengviau atsikvėpti. Kai tėtis grįžo, jis vilkėjo seną tvido 
kvapą ir šiurkštų audinio prisilietimą. 

Takahašis išsitraukia ranką iš palto kišenės ir patrina sprandą. 

— Bet žinai, net ir vėl susitikęs su tėvu, širdies gilumoje nebe- 
pajėgiau nusiraminti. Nelabai moku paaiškinti, bet mano viduje 
viskas iki galo į savo vietas nesustojo. Kaip čia pasakius, nuolat 
kamavo jausmas, ar tik aš nesu tvarkingai apgautas ar panašiai. 
Kitaip tariant, jaučiausi taip, lyg tikrasis mano tėvas būtų am- 
žiams pradingęs, o pusiausvyrai palaikyti vietoj jo man būtų 
atsiųstas kitas žmogus, tik atrodantis kaip tėvas. Ar supranti? 

— Lyg ir. 

Takahašis trumpam liaujasi pasakojęs ir patyli. Paskui kalba 
toliau: 

- Vienu žodžiu, aš tuomet jaučiausi taip: tėvas, kad ir kas 
būtų nutikę, privalėjo nepalikti manęs vieno. Neturėjo palikti 
manęs it našlaičio šiame pasaulyje. Nesvarbu, kokios aplin- 
kybės, bet neturėjo sėstis į kalėjimą. Žinoma, aš tuomet do- 
rai nesusigaudžiau, kas per vieta yra kalėjimas. Man tebuvo 
septyneri. Tačiau maždaug suvokiau, kad jis - tarsi didžiulė 
spinta. Apytamsė, baugi ir negera vieta. Tėvas apskritai netu- 
rėjo į tokią vietą patekti. 

Takahašis nustoja pasakoti. 

— Tavo tėtis yra sėdėjęs kalėjime? 

Mari papurto galvą. 

— Nemanau. 

—- O mama? 

— Nemanau. 

- Tau pasisekė. Tavo gyvenime tai itin džiugus dalykas, - sako 
Takahašis. Tada nusišypso. - Tu to tikriausiai nė nepastebėjai. 

— Nė karto apie tai nepagalvojau. 

- Žmonės dažniausiai nepagalvoja. Aš pagalvoju. 
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Mari dirsteli į Takahašio veidą. 

—...Po viso to tavo tėtis daugiau nebepateko į kalėjimą? 

— Tėvas po to nė kartelio nebepridarė teisėsaugai rūpesčių. 
Nors tikriausiai pridarė. Tai yra, be abejo, pridarė. Jis toks 
žmogus, kad negali per pasaulį eiti tiesiai. Tačiau nebebuvo 
įpainiotas į tokius negražius dalykus, kad vėl sėstų į kalėjimą. 
Tikrai pasimokė iš to, kad ten pateko. Taip pat turbūt prieš 
mirusią mamą ir prieš manė jautė tam tikrą atsakomybę. Tad, 
nors ir nemenkai susijęs su prieblandos zona, tapo rimtu vers- 
lininku. Būta didžiulių nuopuolių ir pakilimų - mūsų šeima tai 
smarkiai prasigyvendavo, tai visai nuskursdavo. Tarsi kasdien 
važinėtumeisi amerikietiškais kalneliais. Būdavo, kad važinė- 
jame didžiuliu „Mercedes Benz“ su vairuotoju, o būdavo, kad 
nė dviračio neįstengiam įpirkti. Esame net naktį slapčia bėgę 
iš namų. Praktiškai kas pusę metų keisdavau mokyklas, nes 
negalėjome ramiai apsistoti vienoje vietoje. Žinoma, neturėjau 
jokių draugų. Taip gyvenau beveik visą pradinės mokyklos 
laikotarpį. 

Takahašis dar kartą susibruka rankas į palto kišenes ir pur- 
tydamas galvą nuveja šalin apytamsius prisiminimus. 

- Bet dabar jau viskas gana aprimę. Kaip sau nori, jis pokario 
vaikas - lengvai nepasikeičia. Jis tos kartos, iš kurios Mikas 
Džiageris gauna sero titulą. Išgyvena per plauką neperžengda- 
mas draustinos ribos. Kad ir neapmąsto, bet pamoką išmoksta. 
Gerai nežinau, ką dabar tėvas dirba. Pats aš to neklausiu, o jis 
irgi nepuola aiškinti. Šiaip ar taip, bent jau už mokslus sumoka 
tvarkingai. Retkarčiais sumano duoti ir kišenpinigių. Kartais 
pasaulyje geriau nieko nežinoti. 

- Tėvas vedė antrą kartą, ar ne? 

— Praėjus ketveriems metams po mamos mirties. Na, jis ne 
iš tų šaunių vyrų, kurie patys vieni augina vaikus. 

— Jie su nauja Žmona nesusilaukė vaikų? 
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— Ne. Aš buvau vienintelis. Bet ir šiaip ji mane augino kaip savo 
vaiką. Esu jai labai už tai dėkingas. Todėl ir sakau, kad tai mano 
vidinė problema. 

— Kokia problema? 

Takahašis šypsodamasis pažvelgia į Mari. 

— Vienu žodžiu, jei kartą tapai našlaičiu, tokiu būsi iki mirties. 
Dažnai regiu tą patį sapną. Aš septynerių, vėl našlaitis. Esu vienui 
vienas, niekur nėra suaugusiojo, kuriuo galėčiau pasikliauti. Vaka- 
ras, pamažu temsta. Tuoj užslinks naktis. Visada tas pats sapnas. 
Sapnuodamas aš visuomet grįžtu į tą metą, kai man septyneri. 
Tokia programa - jei kartą sugenda, nebegali atitaisyti. 

Mari tiesiog tyli. 

- Bet apie tokius varginančius dalykus dažniausiai stengiuosi 
negalvoti, - taria Takahašis. - Kas iš to, kad vis galvosi. Telieka 
tik kuo normaliau diena po dienos gyventi. 

- Tereikia daug eiti ir lėtai gerti vandenį, ar ne? 

— Ne taip, - pataiso jis. - Lėtai eiti ir gerti daug vandens. 

- Šiaip tiktų abu variantai. 

Takahašis rimtai pasvarsto. 

— Tikrai, turbūt taip. 

Juodu daugiau nebesišneka. Tylėdami žingsniuoja. Iškvėpdami 
baltus oro kamuolius pakyla apytamsiais laiptais ir išlenda priešais 
viešbutį „Alfavilis“. Akį rėžianti neoninė jo iškaba Mari dabar 
pasirodo net miela. 

Takahašis sustoja prie viešbučio durų ir neįprastai įdėmiai 
pažvelgia tiesiai Mari į akis. 

— Turiu tau šį tą prisipažinti. 

— Kąč 

- Aš manau tą patį, ką ir tu, - sako jis, - bet ne šiandien - esu 
be gražių apatinių. 

Mari suglumusi papurto galvą. 

— Aš pavargusi, tad liaukis su savo beprasmiais juokeliais. 
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Takahašis nusijuokia. 

— Apie šeštą valandą ateisiu čia tavęs pasitikti. Jei nori, galėsim 
kartu papusryčiauti. Netoliese yra valgykla, kurioje kepa ska- 
nų omletą. Karštą ir purų omletą... klausyk, o kaip tau atrodo, 
omletas, kaip patiekalas, irgi problemiškas? Pavyzdžiui, genų 
rekombinacija, metodiškas žiaurus elgesys su gyvūnais, politiškai 
nekorektiškas elgesys ar panašiai... 

Mari truputį pamąsto. 

— Nežinau dėl politiškumo, bet jei yra problemų su vištomis, 
tai, savaime suprantama, bus ir su kiaušiniais. 

- Na va, - Takahašis suraukia antakius. - Panašu, kad visi mano 
mėgstami patiekalai yra problemiški. 

- Šiaip aš irgi mėgstu omletą. 

- Tai paieškokime kokio nors kompromiso, - taria Takahaišis. — 
Ten omletas neapsakomai skanus, toje valgykloje. 

Jis pamoja ranka ir vienas pasuka repeticijų vietos link. Mari 
pasitaiso kepurėlę ant galvos ir įžengia į viešbutį. 
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Eri Asai kambarys. 

Televizorius įjungtas. Vilkėdama pižama Eri iš ekrano vidaus 
žiūri šiapus. Plaukai užkritę ant kaktos, siūbuoja jai sukiojant 
galvą. Kitapus stiklo ji suglaudusi abų delnus kažką kalba mūsų 
pusėn. Visai kaip jūrų muziejuje netyčiom į tuščią akvariumą 
užklydęs lankytojas pro storą stiklą prašo žiūrovo jam padėti. 
Tačiau jos balsas nepasiekia mūsų ausų. Jis negali suvirpinti oro 
šiapus stiklo. 

Eri vis dar atrodo taip, tarsi jos pojūčiai būtų apmirę. Tarsi jos 
kojų ir rankų neužplūstų tiek energijos, kiek tikisi. Tikriausiai dėl 
to, kad pernelyg ilgai buvo kietai įmigusi. Vis dėlto ji stengiasi nors 
truputį suvokti nepaaiškinamą situaciją, kurioje atsidūrė. Nors 
suglumusi ir sutrikusi, ji iš visų jėgų stengiasi kaip nors perprasti 
ir įsisąmoninti tai vietai būdingą logiką ar kriterijus. Ši nuotaika 
atsklinda kiaurai stiklą. | 

Ji nerėkia pakeltu balsu. Nei karštai į ką kreipiasi. Atrodo, kad 
jau pavargo ir garsiai rėkti, ir kreiptis. Ji ir pati supranta, kad jos 
balsas mūsų vis vien nepasiekia. 
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Eri dabar mėgina nors kiek tinkamesniais, suprantamesniais 
žodžiais išreikšti, ką ten mato savo akimis, ką junta savo pojūčiais. 
Vadinasi, tie žodžiai skiriami pusiau mums, pusiau sau pačiai. Be 
abejo, tai nėra lengva užduotis. Lūpos tejuda vangiai ir su per- 
trūkiais. Tarsi šnekėtų užsienietiškai - visi sakiniai trumpučiai, 
tarp Žodžių stoja netolygios pauzės, kurios atmiešia ir ištąso ten 
turinčią slypėti prasmę. Nors šiapus mes įdėmiai stebeilijame, 
sunku atskirti Eri Asai lūpų formuluojamus žodžius nuo jos lūpų 
formuluojamos tylos. Realybė, it smėlio laikrodžio smiltys, byra 
pro jos laibus pirštus. Laikas ten nėra jos sąjungininkas. 

Galiausiai ji pavargsta šnekėti išorėn ir užsičiaupia tarsi pasi- 
duodama. Ten jau tvyrančią tylą užkloja nauja tyla. Paskui Eri 
kumščiu pamėgina švelniai pastuksenti stiklą iš vidaus - lyg 
stengtųsi daryti viską, kas tik įmanoma. Tačiau ir to garso čia 
visiškai negirdėti. 

Norom nenorom atrodo, kad Eri akys pro televizoriaus stiklą 
mato vaizdą šiapus. Tai galime nuspėti iš to, kaip juda jos žvilgs- 
nis. Panašu, kad ji vedžioja akimis kiekvieną daiktą, esantį jos 
(šiapusinės) kambaryje. Čia yra jos vieta ir ji iš prigimties turėtų 
jai priklausyti. Turėtų netrikdomai miegoti čia esančioje lovoje. 
Tačiau šiuo metu ji negali pereiti tos perregimos stiklo sienos ir 
sugrįžti šiapus. Nežinia kaip, o gal nežinia kokiu tikslu, mieganti 
ji buvo perkelta į aną kambarį ir griežtai įkalinta. Jos vyzdžiuo- 
se šmėkšo vieniša ežero paviršiuje atsispindėjusių pilkų debesų 
spalva. 

(Turbūt reikėtų sakyti,) deja, mes niekuo negalime jai padėti. 
Pasikartosiu: mes tesame žiūros taškas. Kad ir kokios formos 
būtume, negalime įsitraukti į situaciją. 

Tačiau, svarstome mes, kas, po galais, buvo tas Beveidis vyras? 
Ką jis padarė Eri Asai? Ir kur jis pradingo? 

Negalėdamas duoti atsakymų į šiuos klausimus, televizo- 
riaus ekranas ima nustoti ramybės. Elektromagnetinės bangos 
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pakrinka. Eri Asai kontūrai šiek tiek deformuojasi, tankiai virpa. 
Ji pastebi savo kūną ištikusias permainas ir atsigręžusi apsidai- 
ro. Pakelia akis į lubas, nuleidžia jas žemyn, paskui įsistebeilija 
į banguojančias savo rankas. Spokso į ryškumą praradusius jų 
kontūrus. Jos veide šmėsteli nerimas. Kas, po galais, dabar nutiks? 
Garsėja ankstesnis ausis veriantis triukšmas. Tarsi kažkur toli kal- 
vose būtų pradėjęs pūsti smarkus vėjas. Du pasaulius siejančioje 
elektros grandinėje smarkiai virpinamas sujungimo taškas. Ir tai 
žaloja jos egzistencijos kontūrus. Yra materijos prasmė. 

- Bėk! - garsiai sušunkame. Visai pamirštame taisyklę išsau- 
goti neutralumą. Šis balsas, žinoma, jos nepasiekia. Tačiau Eri 
nutuokia apie jai iškilusį pavojų ir mėgina iš ten ištrūkti. Kažkur 
bėga. Tikriausiai prie durų. Ji dingsta iš kameros filmavimo lauko. 
Ekrane sparčiai nyksta ligšiolinis vaizdo aiškumas, vaizdas visai 
išsikraipo ir prapuola. Pamažu silpsta kineskopo skleidžiama 
šviesa. Ji susitraukia į kvadratinį langelį ir galiausiai visiškai dings- 
ta. Visa informacija virsta nieku, vieta demontuojama, prasmė 
išnarstoma, pasaulis perskiriamas - telieka bejausmė tyla. 


Kita vieta, kitas laikas. Apvalus sieninis laikrodis. Rodyklės 
rodo 4 valandas 31 minutę. Širakavos namų virtuvė. Širakava 
atsisegęs viršutinę marškinių sagą ir atsilaisvinęs kaklaraištį sėdi 
vienas priešais televizorių valgomajame ir šaukštu semia natūralų 
jogurtą. Nepersipylęs į lėkštę kabina tiesiai iš plastikinio indo ir 
dedasi burnon. 

Jis žiūri mažą televizorių virtuvėje. Šalia jogurto indo guli 
nuotolinio valdymo pultelis. Televizoriaus ekrane matyti jūros 
dugno vaizdas. Keistų formų giliavandeniai gyvūnai. Bjaurūs pa- 
darai, gražūs padarai. Medžiojantys padarai, medžiojami padarai. 
Aukštųjų technologijų medžiagų ir aparatų prigrūstas nedidelis 
povandeninis laivas, skirtas tyrimams. Ryškūs projektoriai, tikslūs 
robotai. Dokumentinis filmas „Giliavandeniai jūros gyvūnai . 
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Garsas išjungtas. Valgydamas šaukštais jogurtą jis buku veidu seka 
judesius televizoriaus ekrane. Tačiau mąsto apie ką kita. Jis audžia 
mintis apie logikos ir veiksmo sąryšingumą. Ar logika pagimdo 
veiksmą, ar gal veiksmas sukuria logiką? Nors jo akys sekioja 
po televizoriaus ekraną, iš tiesų jis žvelgia į jo gilumoje esančius 
dalykus - veikiausiai esančius dar už vieno, dviejų kilometrų. 

Jis dirsteli į laikrodį ant sienos. Rodyklės rodo 4 valandas 33 
minutes. Sekundinė rodyklė tolygiai juda ciferblatu. Pasaulis tę- 
siasi tolydžiai ir paeiliui. Logika ir veiksmas glaudžiai susipynę. 
Bent jau dabar. 
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Televizorius vėl transliuoja „Giliavandenius jūros gyvūnus“. 
Tačiau tai ne Širakavos namų televizorius. Ekranas daug didesnis. 
Tai televizorius „Alfavilio“ viešbučio svečių kambaryje. Mari ir 
Korogi dviese žiūri be jokio susidomėjimo. Abi sėdi foteliuose. 
Mari užsidėjusi akinius. Sportinė striukė ir rankinė guli ant grin- 
dų. Korogi rūškanu veidu žiūri „Giliavandenius jūros gyvūnus, 
bet netekusi kantrybės nuotoliniu pulteliu ima junginėti kanalus. 
Tačiau ankstyvą rytą neranda itin įdomių laidų. Liaujasi ir išjungia 
televizorių. 

Korogi taria: 

— Na, turbūt nori miego? Patarčiau prigulti ir kiek pamiegoti. 
Ponia Kaoru jau kurį laiką kietai miega pogulio kambaryje. 

— Bet kol kas manęs taip neima miegas, - atsako Mari. 

— Tada gal nori šiltos arbatos? - paklausia Korogi. 

- Jei nesunku. | | 

— Nesivaržyk - arbatos turime į valias. 

Korogi iš termoso įpila vandens į du puodelius ant žalios ar- 
batos pakelių. 
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— Iki kelintos reikia dirbti? 

— Kartu su Komugi dirbame nuo 10 vakaro iki 10 ryto. Su- 
tvarkome kambarius po nakvojusių svečių ir baigiame. Bet per 
pertraukėles pamiegame. 

— Ar ilgai čia dirbi? 

- Tuoj bus pusantrų metų. Nors dažniausiai tokio darbo niekas 
ilgai nedirba. 

Mari truputį patyli, tada įsidrąsina: 

- Klausyk, ar galėčiau paklausti vieno asmeninio dalyko? 

- Klausk. Nors gali būti, kad negalėsiu atsakyti. 

— Nesupyksi? 

— Ne, ne. 

— Sakei, kad atsisakei savo tikrojo vardo, ar ne? 

- Taip. Sakiau. 

— O kodėl jo atsisakei? 

Korogi ištraukia arbatos pakelius ir išmeta į peleninę. Pastato 
puodelį priešais Mari. 

— Dėl to, kad jei vadinčiausi tikruoju vardu, man būtų baisiai 
blogai. Buvo visokių priežasčių. Jei atvirai, tai aš bėgu. Nuo tam 
tikros vietos. 

Korogi gurkšteli savo arbatos. 

- Be to, tu tikriausiai nežinai, - jei ketini nuo ko nors bėgti, 
visai patogu įsidarbinti meilės viešbutyje. Pelningiau būtų dirbti 
tradicinio viešbučio tarnautoja, nes gali gauti arbatpinigių iš kli- 
entų. Bet tokiame darbe negali nuo žmonių paslėpti savo veido. 
Negali nebendrauti. O meilės viešbučio tarnautoja klientams 
gali ir nesirodyti. Gali patamsyje slapčia darbuotis. Gauni ir kur 
pernakvoti. Be to, niekas neliepia pateikti gyvenimo aprašymo, 
rekomendacijų, niekas neaprėkia. Kai prisipažįsti: „Nelabai galiu 
pasakyti savo tikrąjį vardą , tau atsako: „Tada būsi Korogi“ ar 
panašiai. Nes trūksta pagalbininkų. O ir šiame pasaulyje dirba 
pakankamai žmonių nešvaria sąžine. 
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— Todėl vienoje vietoje ilgai nebūni? 

— Taigi. Jei ilgai užsibūsi vienoje vietoje, nori nenori veidas 
pasidarys atpažįstamas. Tad ir keiti vietas vieną po kitos. Nuo 
Hokaido iki Okinavos nėra vietelės, kur nebūtų meilės viešbučių, 
todėl darbo nepritrūks. Nors čia patogu gyventi, ir ponia Kaoru 
yra geras žmogus, tad nė nepajunti, kaip užsibūni. 

— Jau ilgai bėgi? 

— Taip. Greitai bus treji metai. 

- Visą laiką dirbi tokius darbus? 

— Aha. Tai šen, tai ten. 

— O tie žmonės, nuo kurių tu bėgi, baisūs? 

— Baisūs. Labai baisūs. Bet neprašyk daugiau pasakoti. Aš pati 
stengiuosi nieko apie juos nekalbėti. 

Abi kurį laiką tyli. Mari geria arbatą, Korogi spokso į tuščią 
televizoriaus ekraną. 

- Ką veikei prieš tai? - paklausia Mari. - Tai yra, kol nereikėjo 
šitaip slapstytis. 

- Iki tol dirbau eiline įstaigos darbuotoja. Baigiau mokyklą, 
įsidarbinau Osakoje, gana žinomoje prekybos įmonėje, ir nuo 
9 valandos ryto iki 5 vakaro uniformuota dirbau. Panašaus 
amžiaus kaip tu. Tada, kai Kobėje buvo žemės drebėjimas. Kai 
dabar pagalvoju, atrodo lyg sapnas. Paskui... buvo šiokia tokia 
priežastis. Visai menka. Iš pradžių maniau, kad nieko čia rimto. 
Tačiau kai atsipeikėjau, buvau įklimpusi iki ausų. Negalėjau 
nei pirmyn judėti, nei trauktis atgal. Tada mečiau ir darbą, ir 
tėvus. 

Mari tylomis žvelgia Korogi į veidą. 

- Klausyk, atleisk, bet koks, sakei, tavo vardas? - paklausia 
Korogi. | | 

— Mari. 

— Mari. Žinok, žemės paviršius, ant kurio mes stovime, atrodo 
tvirtas, bet vos tik kas, ir smingi skradžiai iki paties dugno. Ir 
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kartą smigus jau viskas - atgal nebegrįši. Paskui belieka vienam 
gyventi tame apytamsyje pasaulyje ant dugno. 

Korogi apmąsto, ką pasakiusi, tada tarsi persigalvojusi ramiai 
papurto galvą. 

— Nors, žinoma, galbūt taip nutiko todėl, kad aš buvau silpnas 
žmogus. Ir būtent todėl, kad buvau silpna, įvykių eiga mane nu- 
siplukdė pasroviui. Vienu metu atsipeikėjusi, nubudusi privalėjau 
susilaikyti ir nežengti toliau, bet nesugebėjau. Tad neturiu tesės 
išdidžiai tau pamokslauti... 

- Kas bus, jei tave suras? Turiu omenyje, tie žmonės, kurie tave 
persekioja. 

— Taigi, kas bus... - taria Korogi. - Gerai nežinau. Nelabai noriu 
apie tai galvoti. 

Mari tyli. Korogi pasiėmusi televizoriaus pultelį pamaigo tai 
vieną, tai kitą mygtuką. Tačiau televizoriaus neįjungia. 

- Kai po darbo atsigulu po antklode, visuomet taip galvoju: leisk 
taip pat atsibusti. Leisk taip visą laiką išmiegoti. Paskui apie nieką 
nebereikia galvoti. Žinoma, sapnuoju. Visuomet tą patį sapną. Tie, 
kurie mane vejasi, kad ir kur bėgčiau, galiausiai suranda, sučiumpa 
ir kažkur vedasi. Paskui įstumia lyg į kokį šaldiklį ir uždaro dangtį. 
Tada staiga prabundu. Visi mano drabužiai būna permirkę pra- 
kaitu. Persekioja, kai nemiegu, persekioja, kai miegu - nėra kada 
sielai atsikvėpti. Vienintelis metas, kai nors truputį nurimstu, yra 
tada, kai čia su Kaoru ar su Komugi nekaltai šnekučiuojamės ger- 
damos arbatą... Tiesa, Mari, esi pirmoji, kuriai visa tai pasakoju. 
Nei Kaoru, nei Korogi nepasakojau. 

— Kad nuo kažko bėgi? 

- Taip. Žinoma, spėju, kad nutuokia. 

Abi trumpam nutyla. 

— Ar tiki tuo, ką pasakojau? - paklausia Korogi. 

- Tikiu. 

— Tikrai? 
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- Žinoma. 

— Na, bet aš galiu gi ir visiškus makaronus kabinti. Juk nežinai - 
pirmą kartą matomės. 

— Neatrodai tokia, kuri galėtų meluoti, - sako Mari. 

— Ačiū, kad taip pasakei, - padėkoja Korogi. - Noriu tau šį tą 
parodyti. 

Korogi pakelia marškinių apačią ir parodo nugarą. Ant jos 
simetriškai abipus stuburo yra įspaustas tarsi antspaudas. Trys 
įkypos linijos, primenančios paukščio pėdsakus. Tarsi būtų iš- 
degintos lygintuvu. Aplink jas oda įsitempusi. Baisaus skausmo 
randai. Juos išvydusi Mari kaipmat susiraukia. 

— Čia dalis to, ką man padarė, - sako Korogi. - Pažymėjo. Yra 
ir daugiau. Nelabai rodytinose vietose. Nemeluoju. 

— Siaubas. 

— Niekam to nerodžiau. Tačiau norėjau, kad patikėtum mano 
pasakojimu. 

- Tikiu. 

— Nežinau, bet jaučiu, kad tau galiu atsiverti. Nesuprantu, 
kodėl... 

Korogi nuleidžia marškinius ir tarsi išsklaidydama nuotaiką 
giliai atsikvepia. 

- Korogi, klausyk. 

— Aha. 

— Aš irgi niekam apie tai nesu prasitarusi, bet norėčiau papa- 
sakoti, gerai? 

- Gerai. Pasakok, - sutinka Korogi. 

— Turiu sesę. Esame dviese šeimoje, ji už mane pora metų 
vyresnė. 

— Aha. 

— Tai va, sesė prieš du mėnesius pasakė: „Dabar kurį laiką 
numigsiu.“ Per vakarienę visai šeimai tai pranešė. Niekas į tuos 
žodžius tąkart nekreipė dėmesio. Buvo dar tik 7 valandos vakaro, 
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bet sesė visuomet miegodavo neįprastu laiku, tad niekas pernelyg ne- 
nustebo. Mes pasakėme: „Labanaktis.“ Sesė beveik nepalietusi vakarie- 
nės grįžo į savo kambarį ir atsigulė lovon. Ir nuo tada visąlaik miega. 

— Visąlaik? 

- Taip, - atsako Mari. 

Korogi suraukia antakius. 

- Visiškai neprabunda? 

- Regis, kartais prabunda, - sako Mari. - Ant stalo padedame 
maisto, tai jo mažėja, be to, atrodo, kad ir į tualetą nueina, kar- 
tais net po dušu palenda, persirengia. Tad tai, ko reikia gyvybei 
palaikyti, prireikus atsikelia ir padaro. Tik išties minimumą. Bet 
nei aš, nei tėvai nesame matę jos atsikėlusios. Kai mes užeiname, 
ji visuomet miega lovoje. Ne apsimeta mieganti, bet tikrai miega. 
Beveik nekvėpuodama, nė nekrustelėdama - tarsi mirusi. Gali 
rėkti ar purtyti, neprabunda. 

- O... ar gydytojams rodėte? 

— Šeimos gydytojas kartais ateina patikrinti būklės. Jis lyg ir 
felčeris, nelabai gali atlikti rimtų tyrimų, bet medicinos požiū- 
riu sesei nieko neįprasto nėra. Temperatūra daugmaž pastovi. 
Pulsas ir spaudimas kiek nukritę, bet ne taip smarkiai, kad kiltų 
keblumų. Maisto medžiagų jai pakanka, lašinės nereikia. Ji tiesiog 
kietai įmigusi. Žinoma, jei būtų ištikta komos, būtų labai labai 
negerai, bet jei gali kartais prabusti ir pati savimi pasirūpinti, 
slaugos taip pat nereikia. Ėjom ir pas psichologą. Bet toks atvejis 
neturi precedento. Mums pasakė, jog jeigu ji pati pranešė kurį 
laiką numigsianti ir taip mieganti, vadinasi, jos siela šitaip smar- 
kiai troško miego, ir nelieka nieko kito, kaip kurį laiką leisti jai 
pamiegoti. Jei ir skirs gydymą, tai, šiaip ar taip, tik pasikalbėję 
su ja, kai ji atsibus. Tad taip ir miega. 

— Nedarysite išsamių tyrimų ligoninėje? 

- Tėvai norėtų kuo ilgiau sau leisti manyti: o gal sesė išsimiegos, 
kiek nori, ir vieną gražią dieną atsikels lyg niekur nieko, ir viskas 
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grįš į savo vėžes. Laikosi įsikibę tokios minties. Bet man tai ne- 
bepakeliama. Tai yra - kartais pasidaro nebepakeliama. Gyventi 
po vienu stogu su jau du mėnesius miegančia sese. 

— Todėl išeini iš namų ir bastaisi po miestą naktį? 

— Neima miegas, - sako Mari. - Jau ketinu miegoti, kai galvoje 
iškyla greta kambaryje miegančios sesės vaizdas. Pasidaro nepa- 
keliama, nebeįmanoma išbūti namie. 

— Du mėnesius, sakai... tai ilgas laikas. 

Mari tylėdama linkteli. 

Korogi taria: 

- Klausyk, aš, suprantama, nežinau smulkmenų, bet ar neka- 
muoja tavo sesės kokie nors dideli rūpesčiai. Kažkas, ko ji pati 
viena niekaip nepajėgia išspręsti. Todėl nori įsisupti į antklodę ir 
užmigti. Nori, šiaip ar taip, atsiskirti nuo šito tikrojo pasaulio. Ga- 
liu įsivaizduoti tą jausmą. Veikiau jau pati lygiai taip jaučiuosi. 

- Tu turi brolių ar seserų? 

— Turiu. Du jaunesnius brolius. 

- Artimai bendraujate? 

— Seniau, - atsako Korogi. - Dabar nebežinau. Ilgą laiką ne- 
simatėme. 

- Aš, atvirai sakant, sesės gerai nepažįstu, - taria Mari. - Neži- 
nau, nei ką ji veikdavo kasdien, nei ką galvodavo, nei su kuo ben- 
draudavo. Nežinau net, ar turėjo rūpesčių, ar ne. Gal nuskambės 
šaltai, bet, nors gyvenome tuose pačiuose namuose, ji rūpinosi 
savo reikalais, aš - savo ir niekada seseriškai viena kitai širdies 
neatverdavome. Nepasakyčiau, kad nesutarėme. Suaugusios nė 
karto nesipykome. Tiesiog mes ilgą laiką gyvenome visiškai skir- 
tingus gyvenimus... 

Mari spokso į tuščią televizoriaus ekraną. 

Korogi taria: 

- Kokia maždaug yra tavo sesuo? Jei nežinai vidinių ypatybių, tai 
gal išorines, gal gali papasakoti viską, ką Žinai apie savo seserį? 
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- Ji studentė. Mokosi privačiame misionierių universitete, kurį 
lanko turtingos merginos. Jai 21. Šiaip studijuoja sociologiją, bet 
vargu šis mokslas ją domina. Tiesiog dėl prestižo yra kokio nors 
universiteto sąrašuose ir apsukriai laiko egzaminus. Kartais už 
kišenpinigius parašau jai referatą. Dar ji yra fotomodelis, kartais 
dalyvauja televizijos laidose. 

— Televizijos? Kokioje laidoje? 

— Nieko ypatingo. Pavyzdžiui, šypsodamasi pasirodo rankose 
laikydama kokį nors daiktą TV žaidime ar panašiai. Laida jau 
baigėsi, dabar neberodo. Yra nusifilmavusi keliose reklamose. 
Perkraustymo įmonės ar panašiai. 

- Tikriausiai labai graži, ar ne. 

— Visi taip sako. Aš visai į ją nepanaši. 

— Aš irgi, jei būtų įmanoma, norėčiau bent kartą gimti tokia 
gražuole, - pasako Korogi ir lengvai atsidūsta. 

Mari truputį padvejoja ir taria lyg prisipažindama: 

— Keistai nuskambės, bet... kai miega, sesė yra tikrai graži. 
Turbūt gražesnė nei nemieganti. Ji tarsi perregima. Net man, jos 
sesei, širdis suspurda. 

— Kaip mieganti gražuolė. 

— Taip. 

— Nubus kieno nors pabučiuota, - sako Korogi. 

- Jei pasiseks, - atsako Mari. 

Abi trumpam nutyla. Korogi kaip anksčiau laiko rankose pultelį 
ir bukai jį maigo. Tolumoje girdėti greitosios pagalbos automo- 
bilio sirenos. 

— Mari, klausyk, o tu tiki reinkarnacija? 

Mari papurto galvą: 

— Turbūt netikiu. 

- Vadinasi, manai, kad nėra gyvenimo po mirties. 

— Nesu apie tai labai mąsčiusi. Bet jaučiu, kad nėra priežasties 
manyti, kad jis egzistuoja. 
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— Vadinasi, kai numirsi, po to nieko nebėra. 

— Iš esmės manau taip, - atsako Mari. 

— O aš manau, kad turi būti kokia nors reinkarnacija. Kitaip 
tariant, jei nieko panašaus nėra, tai labai baisu. Aš nesuvokiu tokio 
dalyko kaip niekas. Negaliu nei suvokti, nei įsivaizduoti. 

— Niekas yra visiškas nebuvimas, ir nėra būtinybės nei jį su- 
vokti, nei įsivaizduoti, ar nemanai? 

— Bet jei kartais tai yra toks niekas, kuriam būtinai reikia su- 
vokimo ar įsivaizdavimo, kas tada? Tau juk nėra tekę mirti. Ir 
tikriausiai nesužinosi, kol išties nenumirsi. 

— Tikrai taip... 

- Kai pradedu apie tai galvoti, apima siaubas, - taria Korogi. — 
Vien nuo minties užgniaužia kvapą ir nutirpsta kūnas. Jau verčiau 
tikėti, kad yra reinkarnacija. Kad ir kokiu baisiu padaru atgimčiau, 
bent jau galiu konkrečiai įsivaizduoti, kaip jis atrodo. Galiu įsi- 
vaizduoti save, tapusią paukščiu, sraige. Kai jau nebebus išeities, 
galiu kliautis, kad dar yra kitas šansas. 

- Bet man, nors tu ką, natūraliau yra galvoti, kad po mirties 
nieko nėra, - sako Mari. 

— Ar ne todėl, kad tu psichiškai stipri. 

— Aš? 

Korogi linkteli. 

— Atrodo, kad tu tvirtai turi tai, kas tau priklauso. 

Mari papurto galvą: 

— Taip nėra. Visai aš netvirta. Kai buvau maža, nors tu ką, ne- 
pasitikėjau savimi, visko baiminausi, todėl ir mokykloje iš manęs 
dažnai tyčiodavosi. Lengvai tapdavau pajuokos objektu. Anuome- 
tinis jausmas dar ir dabar tūno viduje. Dažnai jį susapnuoju. 

- Bet ilgainiui, šiek tiek pasistengusi, po truputį viską nugalėjai, 
ar ne? Blogus prisiminimus apie aną metą. | 

— Po truputį, - atsako Mari. Tada linkteli. - Po truputį. Aš esu 
iš tokių žmonių, kurie stengiasi. 
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— Vieni sau dirba nenuilsdami. Kaip miško kalvis? 

- Taip. 

— Bet man atrodo, kad taip gebėti yra nepakartojama. 

— Stengtis, turi omenyje? 

— Gebėti stengtis. 

— Net jei kitų ypatingų gebėjimų ir nėra? 

Korogi nieko nesakiusi nusišypso. 

Mari pagalvoja apie tai, ką pasakė Korogi. Tada taria: 

- Jaučiu, kad per tam tikrą laiką pamažu susikūriau savo pasau- 
lį. Kai tūnau jame viena, pavyksta nors kiek nusiraminti. Bet juk 
vien tai, kad man reikėjo specialiai susikurti tokį pasaulį, rodo, 
kad esu lengvai pažeidžiamas, silpnas žmogus, ar ne? Ir tas mano 
pasaulis iš išorės žvelgiant tėra bereikšmis pasaulėlis. Tarsi karto- 
ninis namelis, kuris vėjui pūstelėjus bus kažin kur nuneštas... 

- Turi mylimąjį? - paklausia Korogi. 

Mari kresteli galvą. 

Korogi taria: 

— Gal dar ir nekalta? 

Mari nurausta ir nežymiai linkteli: 

- Taip. 

— Nieko tokio, nėra čia ko gėdytis. 

— Gerai. 

— Nesutikai tinkamo Žmogaus? - paklausia Korogi. 

- Esu draugavusi, bet... 

— Priėjote iki tam tikros vietos, bet nemylėjai jo tiek, kad eitum 
iki galo. 

— Taip, - atsako Mari. - Be abejo, buvo smalsu, bet neapėmė 
tokia nuotaika... nelabai suprantu. 

— Tai ir gerai. Jei neapima tokia nuotaika, nėra ko savęs vers- 
ti. Atvirai tau sakau, aš lig šiol mylėjausi su daugeliu vyrų, bet, 
gerai pagalvojus, iš esmės visada dėl to, kad bijojau. Bijojau būti 
viena, o kai manęs siekė, neįstengiau aiškiai pasakyti ne. Tik 


140 


tiek. Iš šitokio mylėjimosi - nieko gero. Tik išskydo prasmė toliau 
gyventi. Supranti, ką sakau? 

— Turbūt. 

- Ir kai surasi reikiamą žmogų, manau, imsi labiau pasitikėti 
savimi. Negalima nieko daryti paviršutiniškai. Pasaulyje, žinok, 
yra dalykų, kuriuos tegali padaryti vienas, ir yra dalykų, kuriuos 
tegali padaryti dviese. Svarbu juos teisingai suderinti. 

Mari linkteli. 

Korogi mažuoju pirštu paliečia ausies spenelį. 

— Man jau, deja, per vėlu. 

— Korogi, klausyk, - taria Mari pagyvėjusiu balsu. 

— Taip? 

— Būtų puiku, jei pavyktų sėkmingai pabėgti, ar ne? 

— Žinai, kartais jaučiuosi taip, lyg lenktyniaučiau su savo še- 
šėliu, - pasako Korogi. - Kad ir kaip toli nubėgčiau, pabėgti 
neįmanoma. Savo šešėlio juk neįmanoma atsikratyti. 

- Bet gal išties yra ne taip, - taria Mari ir kiek padvejojusi pri- 
duria: - gal tai visai ne tavo šešėlis, o visiškai kas kita. 

Korogi kurį laiką pagalvoja, bet galiausiai linkteli. 

- Taigi. Nieko nebelieka, tik stengtis viską įveikti. 

Korogi žvilgteli į rankinį laikrodį ir plačiai pasirąžiusi atsistoja. 

— Na va, netrukus eisiu dirbti. Tu irgi pailsėk čia truputį ir 
prašvitus skubėk namo. Supratai? 

— Aha. 

— Su seserim viskas bus gerai. Man taip atrodo. Nei iš šio, nei 
iš to... 

- Ačiū, - taria Mari. 

- Tu dabar gal su ja artimai ir nebendrauji, bet tikiu, kad kadai- 
se buvo kitaip. Prisimink tas akimirkas, kai jautėtės su seserimi 
išties artimos. Dabar iškart tikriausiai neįmanoma, bet pasisten- 
gus tikrai turi pavykti. Kaip sau nori, su šeima sieja ilgi santykiai 
ir bent viena tokia akimirka turėtų būti. 
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— Gerai, - atsako Mari. 

- Žinai, aš dažnai galvoju apie praeitį. Ypač nuo tada, kai pra- 
dėjau šitaip slapstytis po visą Japoniją. Jei iš visų jėgų stengiesi 
kažką prisiminti, prieš akis visai ryškiai stoja visokiausi atsimi- 
nimai. Tam tikrą akimirką netikėtai atmintyje iškyla tai, ką ilgą 
laiką buvau užmiršusi. Tai, žinok, visai įdomu. Žmogaus atmintis 
yra išties keista - jos stalčiai prigrūsti niekur nepraversiančių, nei 
šiokių, nei tokių dalykų. O tikrai reikalingus, svarbius dalykus 
pamiršti visus iki vieno. 

Korogi stovi vėl į rankas paėmusi televizoriaus pultelį. 

Ji sako: 

- Ir dar manau, kad turbūt žmogus gyvuoja varomas prisimini- 
mų kaip kuro. Ir panašu, kad gyvybei palaikyti visai nesvarbu, ar 
tas prisiminimas yra tikrai reikšmingas, ar ne. Tai tiesiog kuras. 
Ar tai būtų laikraščio skelbimai, ar filosofinis veikalas, ar nešvanki 
graviūra, ar pluoštas dešimties tūkstančių jenų banknotų, - visi jie 
tėra popieriaus skiautės, kai meti ugnin. Juk ugnis dega negalvo- 
dama: „o, tai Kantas“ arba „tai vakarinis „Yomiuri“ numeris“, arba 
„gražūs papai“. Ugniai visa tai tėra popieriaus skiautės. Lygiai taip 
pat ir mums. Svarbūs prisiminimai, ne tokie svarbūs prisiminimai, 
visai nenaudingi prisiminimai - visi tėra vienodas kuras. 

Korogi pati linkteli. Tada kalba toliau. 

- Ir jei aš neturėčiau tokio kuro, jei neturėčiau atminties stalčių, 
jau senų seniausiai būčiau skilusi į dvi dalis. Manau, būčiau mirusi 
kur nors purviname pagatvyje parietusi kelius. Svarbūs ar niekam 
tikę - visokie prisiminimai, kai reikia, išnyra, ir nors gyvenu it per 
sapną, bet kažkaip gyvenu toliau. Net pagalvojusi, kad jau viskas, 
kad daugiau nebegaliu, kažkaip gebu tai įveikti. 

Mari sėdėdama totelyje žiūri pakėlusi akis į Korogi veidą. 

— Tad ir tu pasistenk pasukti galvą ir atgaivink visokių prisi- 
minimų. Prisimink ką nors apie seserį. Tai tikrai taps reikšmingu 
kuru. Ir tau pačiai, ir veikiausiai tavo seseriai. 
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Mari tylėdama žvelgia į Korogi. 

Korogi dar sykį dirsteli į laikrodį. 

- Jau reikia eiti. 

- Dėkoju, už viską, - taria Mari. 

Korogi pamoja ranka ir išeina iš kambario. 

Likusi viena Mari dar kartą apsižvalgo po kambarį. Ankštas 
meilės viešbučio kambarys. Be langų. Pasukus žaliuzes matyti 
tik niša sienoje. Lova neproporcingai didelė. Galvūgalyje pilna 
visokių nesuprantamos paskirties mygtukų, primenančių lėktu- 
vo piloto kabiną. Pardavimo automate guli ryškūs vibratoriai ir 
rinktinių formų spalvoti apatiniai. Mari visa tai atrodo neįprasta, 
keista, bet tas vaizdas jos neatgraso. Šiame ekscentriškame kam- 
baryje ji jaučiasi saugoma. Mari pastebi, kad po ilgo laiko jaučia 
ramybę. Atsilošia giliai fotelyje ir užsimerkia. Paskui taip ir už- 
miega. Trumpas, bet kietas miegas, kurio ji ilgą laiką troško. 
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Sandėlį primenantis rūsys, kuriame vyksta naktinės grupės 
repeticijos. Langų nėra. Lubos aukštos, matyti neuždengti 
vamzdžiai. Ventiliacijos beveik nėra, todėl patalpoje už- 
drausta rūkyti. Greitai išauš rytas, tad rimta repeticija jau 
pasibaigusi ir dabar vyksta laisva improvizacija. Patalpoje 
apie dešimt Žmonių. Iš jų dvi merginos, viena skambina 
pianinu, kita rankoje laiko soprano saksofoną. Visi kiti yra 
vaikinai. 

Sintezatoriaus, kontraboso ir būgnų trio pritariant, Taka- 
hašis groja ilgą trombono solo. Sonio Rolinso „Sonnymoon 
For Two“. Nelabai greito tempo bliuzas. Neblogas atlikimas. 
Muzika suskamba ne tiek dėl atlikimo technikos, kiek dėl fra- 
zių persiklojimų, jų plėtojimo. Išryškėja muzikos charakteris. 
Takahašis užsimerkęs, pasinėręs į muziką. Tenoro saksofonas, 
alto saksofonas ir trimitas kartkartėmis užnugaryje sugroja 
paprastą frazę. Nedalyvaujantieji klausydamiesi geria kavą iš 
kavinuko, peržiūrinėja natas, taiso instrumentus. Retkarčiais 
solistui stabtelėjus keliais žodžiais jį paskatina. 
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Plikų sienų apsuptyje aidas labai garsus, todėl būgnininkas groja 
beveik vien šluotelėmis. Ant improvizuoto stalo, sumeistrauto iš il- 
gos lentos ir sulankstomų kėdžių, pamesta dėžė nuo picos išsinešti, 
kavinukas su kava, popieriniai puodeliai. Dar guli natos, nedidelis 
diktofonas, saksofono liežuvėlis ir pan. Kadangi praktiškai nešil- 
doma, visi groja su paltais ar striukėmis. Tarp besiilsinčiųjų yra 
net apsivyniojusių šalikus ir su pirštinėmis. Keistokas vaizdelis. 
Takahašis baigia ilgą solo ir bosininkas pratęsia vieną solo posmą, 
po kurio prasideda keturių pučiamųjų ansamblio tema. 

Sugrojus kūrinį stoja dešimties minučių pertrauka. Po 
ilgos repeticijos visi gana nešnekūs, tikriausiai pavargę. 
Kas rąžosi, kas geria šiltus gėrimus, kremta kažkokius sau- 
sainius, o kas sutraukia cigaretę lauke ir ima ruoštis kitam 
kūriniui. Tik mergina prie sintezatoriaus visą laiką nuo jo 
nesitraukdama mėgina plėtoti keletą akordų. Takahašis pri- 
sėdęs ant sulankstomosios kėdutės susirenka natas, išardo 
tromboną, iškrato susikaupusias seiles, išvalo skudurėliu 
ir sudeda instrumentą į dėklą. Regis, daugiau dalyvauti 
nebeketina. 

Priėjęs aukštas vaikinas, grojęs bosine gitara, paplekšnoja Ta- 
kahašiui per petį. 

- Ei, geras buvo solo ką tik. Persmelkė širdį. 

— Ačiū, - atsako Takahaišis. 

— Takahaši, šiandien jau viskas? - užkalbina ilgaplaukis, grojęs 
trimitu. 

— Aha, turių šiokių tokių reikalų, - atsako Takahašis. - Atleisk, 
bet nepadėsiu susitvarkyti... 


5:00 


Širakavos virtuvė. Suskamba laiko signalas ir prasideda 5 va- 
landos NHK žinios. Pranešėjas atsisukęs tiesiai į kamerą santūriai 
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skaito žinias. Širakava sėdi prie valgomojo stalo pritildęs 
televizoriaus garsą. Beveik negirdimai. Nurištas kaklaraištis 
permestas per kėdės atkaltę, maršinių rankovės atraitotos iki 
alkūnių. Jogurto indas tuščias. Nepasakytum, kad jis labai 
trokštų žiūrėti žinias. Įdomių jam pranešimų nėra nė vieno. 
Nuo pat pradžių tai žino. Jo tiesiog neima miegas. 

Jis lėtai virš stalo keliskart sugniaužia dešinę plaštaką. Ne 
šiaip suskausta, tas skausmas susijęs su prisiminimu. Iš šal- 
dytuvo išsiima žalią „Perrier“ buteliuką ir priglaudęs prie 
plaštakos ją šaldo. Paskui atsuka buteliuko kamštelį, įsipila į 
stiklinę ir atsigeria. Nusiima akinius, atsargiai pamasažuoja 
aplink akis. Tačiau miegas nesuima. Kūnas aiškiai jaučia nuo- 
vargį, bet mintys neleidžia užmigti. Kažkas užsikirtę. Ir ne- 
praeina. Širakava pasiduoda, vėl užsideda akinius ir pasižiūri 
į televizoriaus ekraną. Plieno eksporto dempingo klausimas. 
Atsakomosios vyriausybės priemonės siekiant atitaisyti stai- 
gaus jenos kurso kilimo padarinius. Motina nužudė savo du 
mažus vaikus ir nusižudė pati. Automobilio vidų apšlakstė 
benzinu ir padegė. Nuodėguliais virtusio automobilio vaizdas. 
Dar rūksta. Mieste netrukus prasidės Kalėdinis pardavimų 
mūšis. 

Artėja nakties pabaiga, tačiau, matyt, jam naktis taip lengvai 
nepasibaigs. Tuoj turėtų nubusti šeimyna. Nors tu ką, norėtų 
iki tol užmigti. 
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Viešbučio „Alfavilis“ kambarys. Mari prasmegusi fotelyje 
snaudžia. Kojas baltomis kojinėmis susidėjusi ant žemo stiklinio 
stalelio. Veide palengvėjimas. Ant stalelio guli maždaug įpusėta 
stora knyga. Lubose žiba šviestuvai. Tačiau šviesa kambaryje 
Mari netrukdo. Televizorius išjungtas, tylu. Tvarkingai paklota 
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lova. Be monotoniško kondicionieriaus burzgimo palubėje, dau- 
giau nieko negirdėti. 
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Eri Asai kambarys. 

Eri Asai nuo tam tikros akimirkos yra šiapus. Miega grįžusi į 
savo lovą savo kambaryje. Veidas atsuktas į lubas, nė nekrusteli. 
Negirdėti jokio kvėpavimo. Viskas atrodo taip pat, kaip tada, kai 
mes pirmą kartą užsukome į šį kambarį. Sunki tyla ir nepaprastai 
kietas miegas. Lygus it stiklas mąstymo paviršius, be bangelės. Ji 
plūduriuoja jame ant nugaros. Kambaryje nė žymės netvarkos. 
Televizorius išjungtas, ataušęs, grįžęs į tamsiosios mėnulio pusės 
padėtį. Ar jau pavyko sėkmingai ištrūkti iš ano mįslingo kamba- 
rio? Ar pavyko atsidaryti duris? 

Niekas į klausimus neatsako. Tuos klausimus be atsako kartu su 
nakties tamsos likučiais įsiurbia bejausmė tyla. Vargais negalais 
suprantame tik tiek, kad Eri Asai grįžo į šitą kambarį, į savo lovą. 
Kaip matome, ji gebėjo kažkaip saugiai, neprarasdama kontūrų, 
grįžti šiapus. Veikiausiai paskutinę akimirką jai pavyko pabėgti 
pro duris. Arba jai pasisekė rasti kitą išėjimą. 

Vienaip ar kitaip, atrodo, kad nakties gaubiamų tame kambary- 
je nutikusių keistų įvykių seka jau visiškai baigta. Vientisas cirku- 
liacinis ratas užsidarė, permainos išnyko be liekamųjų reiškinių, 
suglumimas buvo pridengtas užklotu ir viskas grįžo į ankstesnes 
vėžes. Aplink mus susivienijo priežastis ir pasekmė, o sintezė ir 
destrukcija grįžo į pusiausvyros padėtį. Galiausiai viskas rutu- 
liojosi mums nepasiekiamoje vietoje, primenančioje gilų įtrūkį. 
Nuo vidurnakčio ligi aušros ta vieta kažkur vogčia praveria savo 
tamsią angą. Vieta, kur negalioja joks mūsiškas dėsnis. Niekas 
negali numatyti, kada ir kur ta bedugnė praris žmogų ir kada ir 
kur išspjaus. 
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Eri dabar, kaip pridera, be menkiausios dvejonės miega lovoje. 
Jos juodi plaukai, it elegantiška vėduoklė pasklidę ant pagalvės, 
įprasmina nebylumą. Ryškėja besiartinančio ryto požymiai. Tam- 
siausia nakties dalis jau praėjo. 

Bet ar iš tiesų taip“ 
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„Seven Eleven“ parduotuvė. Takahašis, persimetęs trombo- 
no dėklą per petį, rimtai renkasi maisto produktus, kuriuos 
valgys, kai sugrįš į butą ir pamiegojęs prabus. Parduotuvėje 
daugiau nieko nėra. Iš garsiakalbių lubose sklinda Šikao 
Sugos „Bakudan Juice“. Jis išsirenka sumuštinį su tuno sa- 
lotomis plastikiniame indelyje, tada paima pieno pakelį ir 
lygina jo galiojimo laiką su kitų pakelių. Pienas yra reikš- 
mingas produktas jo gyvenime. Negali praleisti pro akis 
jokios smulkmenos. 

Kaip tik tuomet pradeda skambėti mobilusis telefonas, 
gulintis sūrio lentynoje. Tas, kurį anksčiau čia padėjo Šira- 
kava. Takahašis susiraukia, įtariai pasižiūri į telefoną. Koks 
žmogus, po galais, galėjo tokioje vietoje pamiršti telefoną? 
Žvilgteli į kasą, bet pardavėjo nematyti. Telefonas nesiliauja 
skambėti. Nesumodamas, ką daryti, jis paima tą mažą sida- 
brinį telefoną ir paspaudžia atsiliepimo mygtuką. 

— Klausau, - sako Takahaišis. 

— Nepabėgsi, - nei iš šio, nei iš to nuaidi vyro balsas. - 
Nepabėgsi. Kad ir kur bėgtum, mes tave sučiupsim. 

Jo kalbėsena lygi, tarsi skaitytų atspausdintą tekstą. Be 
jokių emocijų. Takahašis, suprantama, visiškai nenutuokia, 
apie ką eina kalba. 

— Klausyk, palauk truputį, - kiek garsiau taria Taka- 
hašis. 
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Tačiau jo žodžiai niekaip nepasiekia pašnekovo ausies. Pa- 
skambinęs vyras ir toliau sau šneka be jokios intonacijos. Tarsi 
įrašinėtų žinutę į autoatsakiklį. 

— Mes vieną dieną pastuksensime tau per petį. Žinome, kaip 
tu atrodai. 

— Klausyk, man regis... 

Vyras taria: 

— Jei kada nors kas nors pastuksens tau per petį, tai būsime 
mes. 

Nežinodamas, ką sakyti, Takahašis tyli. Ilgai šaldytuve gulėjęs 
telefonas nemaloniai šaldo delną. 

- Gal tu ir pamirši. Mes nepamiršime. 

— Man atrodo, nežinau, jūs supainiojote žmogų... - sako Ta- 
kahašis. 

— Nepabėgsi. 

Staiga pokalbis nutrūksta. Ragelyje tyla. Paskutinė frazė pa- 
liekama likimo valiai tuščiame jūros krante. Takahašis spokso į 
rankoje laikomą telefoną. Jis neįsivaizduoja, kas per žmonės tie 
„mes, koks žmogus iš tiesų turėjo atsiliepti tuo telefonu, tačiau 
to vyro balsas jo ausyje (toje, kurios spenelis pakitusios formos) 
palieka nemalonų aidą, tarsi absurdiškas prakeiksmas. Delne 
junta glitumą, lyg būtų laikęs gyvatę. 

Takahašis įsivaizduoja, kad kažką dėl ko nors persekioja žmo- 
nių grupė. Sprendžiant iš kategoriškos skambintojo šnekėsenos, 
tas kažkas veikiausiai nepabėgs. Kada nors kur nors, kai nesitikės, 
jam iš už nugaros pastuksens per petį. Kas bus po to? 

Vienaip ar kitaip, aš čia niekuo dėtas, taria sau Takahašis. Vei- 
kiausiai tai vienas iš didmiesčio tamsiojoje pusėje slapčia vyks- 
tančių brutalių kruvinų aktų. Kitame pasaulyje, kitais kanalais 
perduodamas dalykas. Aš tesu prašalaitis. Tiesiog iš geros širdies 
atsiliepiau parduotuvės lentynoje suskambusiu telefonu. Pamanęs, 
kad kažkas jį pamiršo ir norėjo išsiaiškinti kur. 


I49 


Takahašis suskliaudžia telefoną ir padeda ten, iš kur paėmė. 
Greta supjaustyto „Camembert“ sūrio. Verčiau su juo daugiau 
nebeturėti nieko bendro. Ir geriau kuo greičiau iš čia sprukti. 
Bent kiek nutolti nuo šio pavojingo kanalo. Jis sparčiai nužings- 
niuoja prie kasos ir išsitraukęs iš kišenės saują monetų sumoka 
už sumuštinį ir pieną. 
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Parke ant suoliuko sėdi vienas Takahašis. Tas pats parkelis, kur 
renkasi katės. Be jo, daugiau nieko nėra. Dvejos sūpynės, žemę 
nukloję sausi lapai. Danguje kybantis mėnulis. Iš palto kišenės 
išsitraukia savo mobilųjį telefoną ir surenka numerį. 

Viešbučio „Alfavilis“ kambarys, kuriame miega Mari. Su- 
skamba telefonas. Ketvirtas ar penktas signalas ją pažadina. 
Ji susiraukia, pasižiūri į rankinį laikrodį. Pakyla iš fotelio ir 
atsiliepia. 

— Klausau, - pasako, Mari netvirtu balsu. 

— Labas, čia aš. Miegojai? 

— Truputį, - atsako Mari. Uždengia telefoną delnu ir nusi- 
kosti. - Bet nieko tokio. Tik snūduriavau fotelyje. 

— Gal norėtum dabar nueiti papusryčiauti? Į tą valgyklą, kur 
skanus omletas, prisimeni, anksčiau tau pasakojau. Manau, ten 
ir be omletų yra ko skaniai pavalgyti. 

- Jau baigei repetuoti? - paklausia Mari. Bet jos balsas, nors 
tu ką, nuskamba kaip kito žmogaus. Aš esu aš, bet nesu aš. 

— Baigiau. Aš išbadėjęs. O tu? 

— Tiesą pasakius, valgyti beveik nenoriu. Labiau norėčiau 
grįžti namo. 

- Gerai. Na, vis vien palydėsiu tave iki stoties, gerai? Manau, 
jau važiuoja pirmieji traukiniai. 

— Aš ir viena nueičiau iki stoties, - sako Mari. 
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— Norėčiau su tavim dar truputį pasišnekėti, - sako Takaha- 
šis. - Pasikalbam eidami į stotį, ką. Jei tau nesunku. 

- Šiaip nesunku... 

— Būsiu prie tavęs po dešimties minučių. Tinka? 

- Tinka, - atsako Mari. 

Takahašis nuspaudžia pokalbio baigimo mygtuką, suskliau- 
džia telefoną ir įsikiša į kišenę. Atsikelia nuo suoliuko, išsi- 
tempia, tada pasižiūri į viršų. Dangus dar tamsus. Jame kaip ir 
anksčiau kybo jaunas mėnulis. Pats faktas, kad auštant pakėlęs 
akis iš bet kurio miesto kampo gali išvysti dykai kybantį tokį 
didelį objektą, yra keistas. 

— Nepabėgsi, - pamėgina ištarti Takahašis, žiūrėdamas į jaunatį. 

Mįslingas tų žodžių aidas užsilieka jo viduje it metafora. 
Nepabėgsi. Gal tu ir pamirši, mes nepamiršime, - sako paskam- 
binęs vyras. Galvojant apie tų žodžių prasmę, ima atrodyti, kad 
ta žinia yra skirta ne kam kitam, o tiesiogiai ir būtent jam. Gal 
tai įvyko ne atsitiktinai. Gal telefonas, tyliai pasislėpęs toje 
parduotuvės lentynoje, tykojo, kol pro šalį eis Takahašis. Mes, 
galvoja Takahašis. Kas, po galais, tie mes? Ir ko, po galais, jie 
nepamirš“ 

Takahašis persimeta per petį trombono dėklą ir kelioninį 
krepšį ir iš lėto pasuka gatve „Alfavilio link. Eidamas perbrau- 
kia delnu per sudygusią barzdą. Nakties tamsos likučiai gaubia 
didmiestį it plonas apvalkalas. Gatvėse pasirodo šiukšliavežės. 
Beveik tuo pat metu stočių link pradeda žingsniuoti šen bei ten 
mieste naktį praleidę žmonės. Lyg prieš srovę plaukiančių žuvų 
pulkas jie vieningai taikosi į pirmąjį traukinį. Žmonės, paga- 
liau baigę naktinį darbą, visą naktį trukusių pasilinksminimų 
išvarginti jaunuoliai - pamynę pažiūras ir padėtį, jie sutartinai 
nekalbūs. Net prie gėrimų automato stovinti susiglaudusi jau- 
na porelė jau nebeturi apie ką šnekėtis. Jie tik nebyliai dalijasi 
likusia menka kūnų šiluma. 
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Nauja diena jau visai čia pat, bet sena diena dar velka sunkius 
palankus. Kaip jūros vanduo įnirtingai rungiasi su upės vande- 
niu žiotyse, taip naujas laikas susiremia su senu laiku ir susiplaka. 
Kuriame pasaulyje dabar yra jo pusiausvyros ašis, Takahašiui ir 
pačiam sunku susiorientuoti. 
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Mari ir Takahašis eina greta kits kito. Mari per petį persi- 
metusi rankinę, iki akių užsismaukusi „Red Sox“ kepurėlę. Be 
akinių. 

— Na, nenori miego? - paklausia Takahašis. 

Mari papurto galvą. 

— Prieš tai truputį nusnūdau. 

Takahašis taria: 

— Kartą taip per naktį repetavęs sėdau į Čiūo liniją važiuoti 
namo iš Šindžiuku, bet prabudau tik Jamanaši prefektūroje. 
Kalnuose. Nesigiriu, tačiau iškart bet kur užmiegu. 

Mari tyli tarsi galvodama apie ką kita. 

— Klausyk, dėl to, apie ką prieš tai šnekėjomės. Apie Eri Asai, - 
vienu atsikvėpimu ištaria Takahašis. - Jei nenori kalbėti, nerei- 
kia. Aš tik klausiu... 

- Aha. 

— Tavo sesuo visąlaik miega. Nė neketina nubusti. Tu tikrai 
taip sakei. Ar ne“ 

— Taip. 
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— Aš nelabai žinau aplinkybių, tačiau ar tavo sesuo nėra ištikta 
komos? Ar be sąmonės, pavyzdžiui. 

Mari kiek užsikirsdama taria: 

— Ne, ne. Manau, dabar niekas jos gyvybei negresia. Tiesiog... 
miega. 

— Tiesiog miega? - perklausia Takahašis. 

- Aha. Tiesiog... - prataria Mari ir atsikvepia. - Klausyk, nepyk, 
bet matau, kad dar negaliu normaliai apie tai kalbėti. 

— Gerai. Nėra ko kalbėti, jei neišeina normaliai. 

- Esu pavargusi, o ir galvoje dar viskas nesusirikiavę. Be to, 
mano balsas skamba it svetimos. 

— Galėsi kada nors papasakoti. Kada nors kitą kartą. Dabar 
baigiam apie tai. 

— Aha, - atsako Mari, pajutusi palengvėjimą. 

Paskui abu kurį laiką nieko nešneka. Tiesiog žingsniuoja stoties 
link. Eidamas Takahašis tyliai švilpauja. 

— Kažin, o kada maždaug nušvinta dangus? - paklausia Mari. 

Takahašis pažvelgia į rankinį laikrodį. 

— Šiuo metų laiku, taip, gal apie 6 valandą 40 minučių. Dabar 
pats tamsiausias metų laikas - dar kurį laiką bus tamsu. 

— O tamsa gerokai vargina. 

— Iš tikrųjų visi tuo metu turėtų miegoti, - sako Takahašis. - 
Istoriškai žvelgiant Žmonija tik visai neseniai pradėjo be baimės 
išeiti laukan sutemus. Senovėje saulei nusileidus visi žmonės tie- 
siog turėjo lindėti urvuose ir saugotis. Mūsų vidinis laikrodis vis 
dar sureguliuotas taip, kad saulei nusileidus turėtume miegoti. 

- Toks jausmas, kad nemažai laiko prabėgo nuo tada, kai vakar 
vakare sute:no. 

- Tikriausiai išties nemažai. 

Priešais vaistinę stovi didelis krovininis sunkvežimis, vairuo- 
tojas pro kilstelėtas žaliuzes nešioja į vidų atvežtas prekes. Abu 
praeina pro jį. 
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- Klausyk, ar galim vėl kada susitikti - netrukus? - ištaria 
Takahaiis. 

— Kodėl? 

— Kodėl? - perklausia Takahašis. - Nes noriu dar kartą su 
tavim susitikęs pasišnekėti. Įprastesniu metu, jei įmanoma. 

— Kitaip tariant, kvieti į pasimatymą? 

— Gal ir taip pavadinčiau. 

- Bet susitikęs su manim apie ką, po galais, šnekėtum? 

Takahašis truputį pamąsto. 

— Tu klausi, kokių bendrų temų mes rastume? 

- Išskyrus šnekas apie Eri, taip. 

- Taigi taip staiga paklaustas apie bendras pokalbio temas, 
nieko konkretaus nesugalvoju. Dabar. Bet kai esame kartu, 
jaučiu, kad apie daug ką galime pasišnekėti. 

— Su manim tikrai nėra įdomu šnekėtis. 

— Kas nors yra tau anksčiau taip sakęs? Kad su tavim nejį- 
domu šnekėtis. 

Mari papurto galvą. 

— Nepasakyčiau. 

— Vadinasi, nėra ko nerimauti. 

— Nors yra sakę, kad kartais esu niūroka, - nuoširdžiai pri- 
sipažįsta Mari. 

Takahašis permeta trombono dėklą nuo dešinio peties ant 
kairio. Tada taria: 

— Klausyk, nepasakyčiau, kad mūsų gyvenimą būtų gali- 
ma taip lengvai suskirstyti į šviesų ar tamsų. Yra dar ir tokia 
tarpinė teritorija kaip šešėliai. Pažinti ir perprasti tų šešėlių 
pakopas yra pravarti išmintis. O tam, kad įgytum pravarčios 
išminties, prireikia laiko ir įdirbio. Manau, tavo būdas nėra 
kuo nors tamsus. 

Mari pamąsto apie tai, ką pasakė Takahaišis. 

— Bet yra baikštus. 
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— Ne, nėra. Baikšti mergina šitaip viena naktiniame mieste 
nevaikštinėtų. Tu norėjai čia kažką atrasti. Ar ne? 

— Čia - tai kur? - paklausia Mari. 

— Kitoje vietoje nei įprastinė, valdose, nutolusiose nuo tavo 
teritorijos. 

— Ir kažin, ar aš tai radau ? Čia? 

Takahašis nusišypso ir pasižiūri į Mari. 

— Bent jau aš norėčiau dar kartą su tavimi susitikti ir pasišne- 
kėti. To tikiuosi. 

Mari pasižiūri į Takahašį. Abiejų akys susitinka. 

— Bet tai gali būti sudėtinga, - sako Mari. 

— Sudėtinga? 

— Aha. 

— Kitaip tariant, gali nebepavykti dar kartą su manim susitikti? 

- Fiziškai, - atsako Mari. 

— Su kuo nors draugauji? 

— Nelabai. 

— Vadinasi, aš tau visai nepatinku? 

Mari papurto galvą. 

— Taip nėra. Trumpai tariant, nuo kito antradienio nebebūsiu 
Japonijoje. Pagal tokią mainų programą važiuoju į Pekino univer- 
sitetą ir, vienaip ar kitaip, būsiu ten iki kitų metų birželio. 

— Išties, - supratingai pasako Takahašis. - Tu esi pažangi 
studentė. 

— Neturėdama, ką prarasti, šiaip sau užsirašiau, ir mane atrin- 
ko. Maniau, kad nėra jokų šansų, nes dar tik pirmakursė, bet ta 
programa buvo kažkokia speciali. | 

— Tai puiku. Sveikinu. 

- Taigi iki išvykimo liko vos kelios dienos ir tikriausiai turėsiu 
visokių skubių reikalų. 

- Žinoma. 

— Kas, žinoma? 
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- Tau reikės ruoštis išvykti į Pekiną, turėsi visokių skubių rei- 
kalų ir tau nebus laiko su manim susitikti. Žinoma, - sako Taka- 
hašis. - Puikiai suprantu. Gerai, nieko tokio - aš palauksiu. 

— Bet į Japoniją grįšiu tik daugiau nei po pusmečio. 

- Aš visai kantrus tokiais atvejais. Moku meistriškai stumti lai- 
ką. Gal galėtum duoti savo adresą ten? Norėčiau rašyti laiškus. 

— Galėtum parašyti. 

— Kai aš nusiųsiu tau laišką, atrašysi? 

— Aha, - atsako Mari. 

— O kai kitą vasarą grįši į Japoniją, eisim į pasimatymą ar pana- 
šiai. Aplankysim zoologijos sodą arba botanikos sodą, arba jūrų 
muziejų, o po to suvalgysim kiek įmanoma politiškai korektišką 
omletą, gerai? 

Mari dar kartą pasižiūrį į Takahašį. Tarsi ką tikrindama žvelgia 
tiesiai jam į akis. 

— Bet kodėl aš tau įdomi? 

- Na, kodėl gi? Dabar tiesiog negaliu paaiškinti. Bet gal dar 
kelis kartus su tavim susitikus ir pasišnekėjus ims lyg niekur 
nieko skambėti kažkas panašaus į Fransis Lėj muziką ir galėsiu 
vardyti ir vardyti priežastis, kodėl tu mane trauki. Gal net nor- 
maliai prisnigs. 

Priėjus stotį, Mari iš kišenės išsitraukia mažą raudoną užrašų 
knygutę, parašiusi savo Pekino adresą, išplėšia lapelį ir paduoda 
Takahašiui. Šis jį perlenkia perpus ir įsideda piniginėn. 

— Ačiū. Parašysiu ilgą laišką, - taria jis. 

Mari sustoja prie uždarų metro vartelių ir apie kažką mąsto. 
Dvejoja, ar gali pasakyti, ką galvojanti. 

— Neseniai prisiminiau vieną dalyką apie Eri, - pagaliau ap- 
sisprendusi taria. - Ilgą laiką buvau užmiršusi, bet po to, kai tu 
man paskambinai, sėdėjau nieko neveikdama viešbučio fotelyje, 
ir staiga prieš akis iškilo prisiminimas. Netikėtai. Galiu dabar jį 
papasakoti? 
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- Žinoma. 

— Noriu kam nors papasakoti, kol dar aiškiai prisimenu, - pa- 
sako Mari. - Nes jaučiu, kad jei nepapasakosiu, smulkmenos ims 
ir išgaruos. 

Takahašis prideda ranką prie ausies rodydamas, neva „klausau 
ausis ištempęs . 

Mari pradeda pasakoti: 

— Kartą, kai buvau darželinukė, mudvi su Eri įstrigome mūsų 
namo lifte. Tikriausiai buvo žemės drebėjimas. Liftas smarkiai 
susiūbavo tarp aukštų ir paskui sustojo. Tuo pat metu šviesa 
užgeso ir pasidarė tamsu, nors į akį durk. Tikrai labai tamsu. 
Negalėjai įžiūrėti net savo rankų. Ir tuo liftu, be mūsų, daugiau 
niekas nevažiavo. Apimta panikos sustingau. Tarsi būčiau gyva 
suakmenėjusi. Nė pirštelio negaliu pajudinti. Net kvėpuoti sun- 
ku, o kalbėti visai neišeina. Eri šaukia mano vardą, o aš negaliu 
atsiliepti - galvoje tuščia tarsi apmirę. Eri balsas, ir tas girdėti 
tarsi pro kokį plyšį... 

Mari prisimerkia, dar sykį išgyvena tą tamsą. 

Ji vėl pasakoja toliau: 

— Neatsimenu, kiek laiko truko ta tamsa. Rodės, siaubingai 
ilgai, bet iš tikrųjų veikiausiai ne taip ir užsitęsė. Kokias penkias 
ar dvidešimt minučių - konkretus laikas nesvarbu. Šiaip ar taip, 
visą laiką Eri tamsoje laikė mane apkabinusi. Ir ne bet kaip apka- 
binusi. Taip stipriai, tarsi mūsų kūnai būtų susilydę į vieną. Ji nė 
akimirką nepaleido manęs iš savo glėbio. Tarsi jei atsiskirtume, 
daugiau šiame pasaulyje nebepasimatytume. 

Takahašis nieko nesako, atsirėmęs į vartelius laukia, kol ji pa- 
sakos toliau. Mari išsitraukia iš striukės kišenės dešinę ranką ir 
kurį laiką žiūri į ją. Pakelia veidą ir vėl prabyla: 

- Žinoma, Eri irgi turbūt buvo labai baisu. Tikriausiai buvo 
išsigandusi lygiai kaip ir aš. Turbūt norėjo garsiai rėkti ir verkti. 
Juk ji buvo dar tik antrokė. Bet Eri atrodė rami. Turbūt tada ji 
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nusprendė tapti stipri. Apsisprendė, kad jai, vyresnėlei, reikia tapti 
stipriai. Ji visąlaik man į ausį šnabždėjo kažką panašaus į: „Viskas 
gerai - nėra ko bijoti. Aš esu šalia, ir kas nors tuoj ateis į pagalbą.“ 
Labai tvirtu ir ramiu balsu. Tarsi suaugusi. Nebeprisimenu kokią, 
bet net kažkokią dainelę man padainavo. Aš norėjau dainuoti 
kartu, bet neįstengiau. Iš baimės buvo atėmę balsą. O Eri viena 
man dainavo. Aš tąkart visiškai patikėjau save Eri. Mes tamsoje 
susiliejome į viena. Net pulsas buvo bendras. Paskui staiga įsižiebė 
šviesa ir garsiai siūbtelėjęs liftas pajudėjo. 

Mari trumpam nutyla. Seka prisiminimais, renka žodžius. 

— Bet tai buvo paskutinis kartas. Tai buvo... kaip čia pasakius, 
akimirka, kai aš labiausiai suartėjau su Eri. Akimirka, kai mūsų 
širdys susiglaudė ir tarp jų neliko jokio atstumo. Paskui jaučiau, 
kad mes su Eri palengva ėmėme tolti. Pripratome prie to atstumo 
ir taip pradėjome gyventi skirtinguose pasauliuose. Tarp mūsų 
nebegrįžo toje lifto tamsoje patirta vienybė ar stiprus dvasinis 
ryšys. Nežinau, kas nepavyko. Bet, šiaip ar taip, mes jau nebega- 
lėjome grįžti atgal. 

Takahašis paima Mari už rankos. Ji kiek krūpteli, bet rankos 
neištraukia. Takahašis nepaleisdamas švelniai ir tyliai laiko jos 
delną. Švelnią mažą rankutę. 

- Tiesą pasakius, visai nenoriu važiuoti, - sako Mari. 

- Į Kiniją? 

— Taip. 

— Kodėl nenori? 

— Nes bijau. 

- Aišku, kad bijai - viena važiuoji į nežinomą, tolimą vietą, - 
sako Takahašis. 

— Aha. 

— Bet viskas bus gerai. Sugebėsi. O ir aš lauksiu sugrįžtančios. 

Mari linkteli. 

Takahašis taria: 
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- Tu labai graži. Žinojai? 

Mari pakelia veidą ir pasižiūri į Takahašį. Paskui ištraukia ranką 
ir įsikiša į striukės kišenę. Nudelbia akis. Patikrina, ar neišsipur- 
vino geltoni sportbačiai. 

— Ačiū. Bet dabar jau noriu važiuoti namo. 

— Parašysiu laišką, - taria Takahašis. - Tokį ilgą, kokius rašo 
senoviniuose romanuose. 

— Aha, - atsako Mari. 

Ji praeina pro vartelius, nužingsniuoja ligi platformos galo ir 
pranyksta stovinčiame greitajame traukinyje. Takahašis ją nu- 
lydi akimis. Pagaliau suūkia išvykimo sirena, durys užsidaro ir 
traukinys pajuda nuo platformos. Kai traukinys pranyksta jam iš 
akių, Takahašis persimeta per petį ant žemės gulėjusį trombono 
dėklą ir tyliai švilpaudamas nužingsniuoja į JR traukinių stotį. Po 
truputį daugėja po stotį šmirinėjančių žmonių. 
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Eri Asai kambarys. 

Už lango lauke švinta. Eri Asai guli lovoje. Nei veido išraiška, 
nei poza nepakitusi nuo tada, kai paskutinį kartą matėme. Ją 
apgaubusi kieto miego skraistė. 

Į kambarį įeina Mari. Tyliai, kad šeimyna neišgirstų, praveria 
duris, įsliūkina vidun ir taip pat tyliai jas užveria. Kambaryje 
tvyranti tyla ir vėsa priverčia Mari įsitempti. Ji stovi prie durų 
ir įdėmiai apžvelgia sesers kambarį. Pirmiausia įsitikina, kad 
kambarys toks kaip visada. Nieko nepraleisdama apžiūri, ar jis 
nepasikeitęs, ar netūno kertėse kas nepažįstama. Paskui prieina 
prie lovos ir pažvelgia žemyn į įmigusią seserį. Ištiesia ranką, 
švelniai priglaudžia prie jos skruosto ir tyliai pašaukia vardu. 
Tačiau nesulaukia jokio atsako. Kaip visada. Mari nuo stalo pri- 
sitraukia prie lovos kėdę ant ratukų ir atsisėda. Palinksta priekin 
ir iš visai arti atidžiai stebi sesers veidą. Tarsi mėgintų išskaityti 
jame užkoduotą šifrą. | 

Praeina beveik penkios minutės. Mari atsistoja, nusiima „Red 
Sox“ kepurėlę, pasitvarko susišiaušusius plaukus, tada atsisega 
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rankinį laikrodį. Padeda juos ant sesers stalo. Nusivelka striukę 
ir džemperį su gobtuvu. Nusirengia po jais vilkėtus languotus 
flanelinius marškinius ir lieka su baltais marškinėliais. Nusi- 
mauna storas sportines kojines, džinsus. Tada atsargiai įsmunka 
pas seserį į lovą. Įsitaisiusi po antklode laiba ranka apkabina ant 
nugaros gulinčią Eri. Skruostą lengvai priglaudžia jai prie krū- 
tinės ir sustingsta. Įsiklauso, tarsi mėgintų perprasti kiekvieną 
sesers širdies dūžį. Įsiklausius Mari akys palengva užsimerkia. 
Paskui iš tų užmerktų akių netikėtai pabyra ašaros. Labai natū- 
ralios, didelės it pupos ašaros. Viena ašara nurieda jos skruostu 
ir nukritusi sušlapina sesers pižamą. Paskui skruostu žemyn 
nurieda dar viena pupa. 

Mari atsisėda lovoje ir pirštais nubraukia ašaras nuo veido. 
Dėl kažko - nors konkrečiai nežino dėl ko - ji labai apgailestau- 
ja. Jaučiasi taip, tarsi būtų padariusi ką neatitaisoma. Jausmas 
baisiai ūmus, nenuoseklus. Bet stiprus. Vėl byra ašaros. Mari 
jas riedančias žemyn sulaiko delnais. Ką tik nukritusios ašaros 
karštos kaip kraujas. Jose dar likusi kūno šiluma. Staiga Mari 
pagalvoja: aš gebėjau būti kažkur kitur, ne čia. Eri irgi gebėjo 
būti kažkur kitur, ne čia. 

Mari dar kartą dėl viso pikto apsidairo po kambarį, paskui pa- 
žvelgia į Eri veidą. Gražus mieganti veidas - išties nepakartoja- 
mai gražus. Beveik norėtų taip imti ir uždaryti stikliniame dėkle. 
Tačiau sąmonė iš ten nejučia pranykusi. Kažkur pasislėpusi, tūno 
nesirodydama. Nors ji turėtų kažkur tekėti nematomoje vietoje 
požemine srove. Mari geba išgirsti jos tolimą aidą. Ji įsiklauso. 
Tai ne taip ir toli nuo čia. Ir ta srovė tikrai kažkur turėtų susilieti 
su manąja. Mari tai jaučia. Mes juk seserys. 

Ji pasilenkia ir pakšteli Eri į lūpas. Pakelia galvą ir darsyk 
pasižiūri į seserį. Pabūna savo širdyje. Dar kartą priglaudžia 
lūpas. Šįkart ilgiau. Švelniau. Mari pasijunta, tarsi bučiuotų 
pati save. Mari ir Eri - vieno skiemens skirtumas. Ji nusišypso. 


162 


Paskui, pajutusi palengvėjimą, susirango greta sesers. Norėdama 
bent kiek priartėti prie jos ir perduoti kūno šilumą. Norėdama 
apsimainyti gyvybės ženklais. 

Eri, sugrįžk, - sušnabžda seseriai į ausį. Prašau, - sako ji. 
Tada užsimerkia ir atsipalaiduoja. Užmerkus akis ją apglėbia 
iš tolių atsiritusi minkšta ir didžiulė miego banga. Ašaros jau 
neberieda. 

Už lango sparčiai švinta. Pro užuolaidų plyšį į kambarį skver- 
biasi ryškios šviesos dryžis. Senasis laikas nebetenka galios ir 
traukiasi į antrąjį planą. Daugumos žmonių lūpose dar stringa 
senieji žodžiai. Tačiau ką tik pasirodžiusios naujos saulės švie- 
soje žodžių prasmės sparčiai kinta, atsinaujina. Net jei dauguma 
šių naujų prasmių bus tik trumpalaikės, tetrunkančios vos iki 
tos dienos vakaro, mes kartu su jomis leisime laiką, judėsime 
pirmyn. 

Kambario kertėje, regis, akimirką blyksteli televizoriaus 
ekranas. Kineskopas atrodo benušvintąs. Matyti požymių, kad 
kažkas jame ima krutėti. Tarsi vos regimas vaizdo virpėjimas. 
Ar elektros grandinė kažkur vėl mėgina susijungti? Užgniaužę 
kvapą mes stebime tas permainas. Tačiau po akimirkos ekrane 
jau nieko nebėra. Jis tuščias. 

Galbūt tai, kas mums pasirodė, tebuvo optinė apgaulė. Gal 
tiesiog pro langą besiskverbianti šviesa truputį virptelėjo, ir 
tas sujudėjimas atsispindėjo ekrano stikle. Kambaryje po seno- 
vei karaliauja tyla. Tačiau ji vis labiau darosi nebe tokia sunki 
ir gūdi. Dabar ausis pasiekia paukščių čiulbesys. Dar labiau 
įsiklausęs galbūt galėtum išgirsti ir pravažiuojančių dviračių 
traškesį, besišnekančių žmonių balsus ar radijo orų prognozę. 
Gal net išgirstum skrudinamo skrebučio garsą. Į pasaulio ker- 
teles nemokamai plūsta apsti ryto šviesa. Vienoje mažoje lovoje 
suglaudusios kūnus tyliai miega dvi jaunos seserys. Niekas, be 
mūsų, šito turbūt nežino. 
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„Seven Eleven“ parduotuvė. Pardavėjas atsiklaupęs tarp len- 
tynų su sąrašu rankoje peržiūrinėja prekes. Groja japoniškas 
hiphopas. Pardavėjas - jaunas vaikinas. Tas pats, kuris neseniai 
aptarnavo Takahašį. Liesas, rudaplaukis. Turbūt pavargęs į nak- 
tinės pamainos pabaigą keliskart plačiai nusižiovauja. Sumišęs 
su muzika iš kažkur pasigirsta telefono skambutis. Pardavėjas 
atsistoja ir apsidairo. Pažvelgia į kiekvieną tarpą tarp lentynų. 
Klientų nėra. Be jo, parduotuvėje daugiau nieko nėra. Tačiau te- 
lefonas nesiliauja įkyriai skambėjęs. Keista. Paieškojęs galiausiai 
randa jį pieno skyriuje, sūrio lentynoje. Paliktas likimo valiai 
mobilusis telefonas. 

Gražiausiai, kas gi tokioje vietoje palieka telefoną. Gal jam 
galvoje negerai? Jis cakteli liežuviu, išvargusiu veidu paima tą 
šaltą aparatą ir nuspaudžia atsiliepimo mygtuką. 

- Alioo, - pasako jis. 

— Gal tau ir atrodo, kad išsisukai, - pareiškia vyras balsu be 
intonacijos. 

— Alio! - sušunka pardavėjas. 

— Bet, žinok, nepabėgsi. Kad ir kur bėgtum, nepabėgsi, - 
trumpa įtaigi tyla, ir pokalbis nutrūksta. 
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Virtę vienu grynutėliu žiūros tašku mes kybome virš miesto. 
Prieš akis - bundančio gigantiško didmiesčio vaizdas. Įvairias- 
palviai traukiniai juda skirtingomis kryptimis ir iš vienos vietos 
į kitą gabena daugybę žmonių. Gabenami šie kiekvienas yra skir- 
tingo veido ir sielos, o kartu yra ir bevardė sudėtinio kūno dalis. 
Būdami viena savarankiška visuma, kartu tėra detalė. Išmonin- 
gai ir parankiai pasirinkdami kurią nors iš šių dviejų skirtybių, 
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jie preciziškai mikliai atlieka ryto apeigas. Valosi dantis, skutasi 
barzdas, renkasi kaklaraiščius, dažosi lūpas. Išklauso televizijos 
žinių, persimeta pora žodžių su šeimyna, valgo, tuštinasi. 

Kartu su patekėjusia saule, ieškodamos maisto, miestą būriais 
užplūsta varnos. Juodutėliai taukuoti jų sparnai blizga ryto 
saulėje. Varnoms dvilypumo problema nėra tokia aktuali kaip 
žmonėms. Svarbiausia joms yra pasirūpinti maisto medžiagomis, 
reikalingomis išlikti. Šiukšliavežės visų šiukšlių dar nesurinku- 
sios. Miestas vis dėlto didžiulis ir jo šiukšlių yra be galo daug. 
Triukšmingai tarškėdamos varnos it pikiruojantys bombonešiai 
sminga į miesto pakampes. 

Nauja saulė lieja ant miesto naują šviesą. Akinamai žiba dan- 
goraižių stiklai. Dangus giedras. Dabar debesų nematyti nė 
skiautelės. Regėti tik palei horizontą nusidriekęs smogas. Jaunas 
mėnulis, virtęs baltu tylos luitu, tolima prarasta žinia, plūdu- 
riuoja vakaruose. Žinių sraigtasparnis tarsi nervingas mašalas 
plaikstosi danguje ir transliuoja stočiai spūsčių keliuose vaizdus. 
Sostinės greitkeliuose, priešais mokėjimo punktus, pradeda 
grūstis į miestą įvažiuojantys automobiliai. Daugumą tarp pas- 
tatų įsispraudusių gatvelių dar dengia šaltas šešėlis. Ten daug 
vakarykščių prisiminimų dar nepaliesti. 
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Mūsų žvilgsnis nutolsta nuo miesto centro ir persikelia virš 
ramaus užmiesčio rajono. Regime išsirikiavusius dviaukščius 
namus su kiemais. Žiūrint iš viršaus visi namai atrodo beveik 
vienodi. Tokių pačių metinių pajamų, tokios pačios sudėties šei- 
mos. Nauji tamsiai mėlyni „Volvo“ išdidžiai atspindi ryto spin- 
dulius. Kiemų pievelėse sumontuoti tinklai golfo pratyboms. Ką 
tik pristatyti rytiniai laikraščiai. Didžiulius šunis vedžiojantys 
žmonės. Pro virtuvių langus atsklindantys maisto ruošos garsai. 
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Susišūkčiojančių žmonių balsai. Ir čia prasideda nauja diena. Gal 
ji taps įprasta diena, kaip ir visos, o gal stulbinama diena, kuri 
įvairiom prasmėm pasiliks atmintyje. Tačiau, kad ir kaip būtų, 
dabar visiems ji tik dar neprirašytas popieriaus lapas. 

Iš visų vienodai atrodančių namų išsirenkame vieną ir lei- 
džiamės tiesiai jo link. Įsmunkame pro antro aukšto langą su 
nuleistomis užuolaidomis ir tylutėliai patenkame į Eri Asai 
kambarį. 

Mari miega lovoje prisiglaudusi prie sesers. Girdėti tylus 
kvėpavimas. Kiek mums matyti, jos miegas yra ramus. Gal 
todėl, kad kūnas sušilo, jos skruostai kiek rausvesni nei anks- 
čiau. Kirpčiukai užkritę ant akių. Turbūt dėl to, kad sapnuoja, 
o gal dėl užsilikusių prisiminimų jos lūpose šmėkščioja šyps- 
nio šešėlis. Mari prasmuko pro ilgą tamsos metą, apsimainė 
pasakojimais su ten sutiktais nakties žmonėmis ir dabar pa- 
galiau grįžo į savo vietą. Bent jau dabar aplinkui nėra nieko, 
kas keltų jai grėsmę. Jai devyniolika, ją saugo stogas ir sienos. 
Saugo pievelė kieme, signalizacija, ką tik išvaškuotas sedanas, 
kaimynystėje vaikštinėjantys dideli gudrūs šunys. Ją švelniai 
apglėbia ir šildo pro langą besiskverbiantys ryto spinduliai. 
Kairę ranką Mari padėjusi ant juodų Eri plaukų, paskleistų 
ant pagalvės. Jos pirštai natūraliai minkštai atgniaužti, vos 
susilenkę. 

O štai Eri, kaip ir reikia tikėtis, nė kiek nepakeitusi nei pozos, 
nei veido išraiškos. Atrodo, ji visiškai nepajuto, kad greta po 
antklode miega atėjusi sesuo. 

Tačiau tada Eri lūpos šiek tiek krusteli, tarsi į kažką atsa- 
kydamos. Akimirką, dešimtąją sekundės dalį, virpteli. Tačiau 
nuo mūsų skvarbaus grynutėlio žvilgsnio tai neprasprūsta. Mes 
aiškiai užfiksuojame šį akimirksnio fizinį ženklą. Gal dabartinis 
virptelėjimas yra menkas signalas. Arba gal dar menkesnis men- 
ko signalo požymis. Tačiau, vienaip ar kitaip, kažkas, prasmukęs 
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pro siaurutį sąmonės plyšį, mėgina atsiųsti ženklą šiapus - tai 
aiškiai matyti. 

Mes nusprendžiame slapčia atidžiai stebėti, kaip tas požymis, 
kitų užmačių nekliudomas, iš lėto skleisis naujoje ryto šviesoje. 
Pagaliau beveik prašvito. Dar yra laiko, iki ateis kita tamsa. 


UAB „Baltų lankų“ leidyba 
Kęstučio g. 10, LT-08116 Vilnius 
leidyklambaltoslankos.lt 
www.baltoslankos.lt 


Spausdino Spaudos namai „ARX Baltica“ 
Veiverių g. 142b, LT-46353 Kaunas 
www.arxbaltica.lt 

Tiražas 3000 egz. 
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Rudens naktis Tokijuje. Gaudžia rimstantis miestas. Jausmingas 
vidurnakčio džiazas... Pasiklydusios sielos kiaurą naktį braido gatvėmis, 
rymo kavinėse, repetuoja rūsiuose, lankosi viešnamiuose ir giliai, labai 
giliai, miega... Nes „vidurnaktį laikas teka kitaip“. Nes sąmonė tarsi 
pritemusi. Bet ar tai, kas skendi tamsoje — ta pati spalvinga mūsų 
kasdienybė? Ar nakties monai, viliojantys jaukumu ir artumu - tikroji 
realybė? | 

Romano „Pernakt“ (Afterdark) pavadinimas — aliuzija į taip Haruki 
Murakami mėgstamo džiazo klasikos kūrinį „Five Spot Afterdark“, 
pernakt veikėjus vedžiojantį vienatvės labirintais... 


- Tuo metu jau turbūt miegosiu — man reikės po šešių keltis ir paruošti 
vaikams priešpiečius. 

— Kai tu kelsiesi, aš turbūt kietai miegosiu. 

— Kai tu kelsiesi, aš pietausiu per pertrauką. 

- Kai tu grįši namo, mano darbas įsibėgės. 

— Kitaip tariant, ir vėl prasilenksim. 


Murakami kūryba vertinama ir interpretuojama itin skirtingai: ji 
priskiriama net prie fantastinių ar mitologinių romanų, romanų 
alegorijų, antiutopijų. Rašytojo braižas lyginamas su Kobo Abes, 
J. L. Borgeso, G. G. Marguezo, K. Vonneguto, M. Pavičiaus tekstais. 


Murakami pasakojimai pasižymi muzikalumu, jo noveles yra pamėgę 
kino kūrėjai, o pats rašytojas dar vadinamas japonų literatūros Dav- 
idu Lynchu. 2006 metais Murakami buvo pagerbtas Franzo Kafkos 
apdovanojimu. 
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